E San Nicola sfidò la Stasi

Si pubblica in forma completa il testo pubblicato quasi integralmente da Il Sole 24 Ore (domenicale del 6 settembre 2009, pag.32)

Il pastore Christian Füh racconta la rivoluzione pacifica del 9 ottobre in un’intervista a Paola Rosà, autrice di Lipsia 1989. Nonviolenti contro il Muro (postfazione di Gian Enrico Rusconi, Il Margine). Sarà lo stesso pastore a presentare il libro martedì 3 novembre a Brescia per iniziativa della Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura.

 

Le date sono importanti, e in fondo la storia tedesca ha dovuto confrontarsi più volte con la beffa del calendario. Basti pensare al 9 novembre, il giorno tragico del pogrom del 1938 a quindici anni dal fallito putsch di Hitler del 1923 (il cosiddetto "Putsch di Monaco"), un giorno che in quello stesso ventesimo secolo corrisponde anche al crollo del Muro di Berlino (9 novembre 1989). Certo, come adesso sappiamo, si è trattato di una fatalità, di uno scherzo del destino. Sarebbe potuto accadere cinque giorni prima, poteva anche succedere cinque giorni dopo. Ma il fatto che sia successo proprio il 9 novembre crea tuttora molto imbarazzo, e le celebrazioni ufficiali di quel giorno, ogni anno, hanno sempre un retrogusto spiacevole: si festeggia la caduta del regime della Germania socialista, la ritrovata libertà di un popolo, ma allo stesso tempo si commemorano le migliaia di vittime della “Notte dei Cristalli”, e si chiede scusa al mondo per le colpe dei tedeschi nello sterminio degli ebrei.
Ecco perché a questa data così sovraccarica di significati, io preferisco di gran lunga il 9 ottobre. Un mese prima del crollo del Muro, un mese prima della festa in mondovisione che avrebbe portato alla riunificazione della Germania, con epicentro a Lipsia e non a Berlino.
Quel giorno si respirava un’aria da resa dei conti, e le emozioni di ogni singolo momento mi si sono rimaste impresse sotto la pelle. Da settimane la DDR era in notevole difficoltà. Una fiumana di persone se ne andava attraverso la frontiera, divenuta permeabile tra Ungheria e Austria, e altre migliaia chiedevano asilo politico nelle ambasciate della Germania Federale a Budapest, Praga e Varsavia. La gente che invece voleva restare reagiva, prendendo sempre più coraggio, e un’ondata di proteste di piazza scuoteva il Paese. Da Berlino a Dresda, da Lipsia a Plauen, solo nel settembre del 1989, ci sono state decine e decine di manifestazioni, che lo Stato ogni volta soffocava nella violenza. Migliaia di arresti, sparizioni, uso smodato dei manganelli, degli idranti, dei cani antisommossa, avevano trasformato le strade della DDR in un’arena di sfida; proprio come a Pechino qualche mese prima, il 4 giugno, quando a piazza Tienanmen i carri armati avevano soffocato nel sangue il movimento studentesco, e il nostro governo era stato l’unico al mondo a esprimere solidarietà al partito comunista cinese. Si parlava proprio di “soluzione cinese”: da settimane si prospettava la reazione dura delle forze dell’ordine, e lunedì 9 ottobre a Lipsia si annunciava come la resa dei conti.
Fino a due giorni prima, festa ufficiale per i 40 anni della fondazione della DDR celebrata da Honecker a Berlino Est al fianco di Gorbaciov, il regime aveva dovuto trattenersi dall’inasprire la repressione anche per motivi tattici. Come adesso sappiamo, il nostro Stato era in bancarotta, e i contatti frequenti con i cugini di Bonn garantivano la copertura del debito su scala internazionale. Da un lato, quindi, si coltivavano stretti rapporti con la Germania di Helmut Kohl, che oltre a riscattare migliaia di prigionieri politici stava contrattando con Honecker la concessione di alcune riforme; dall’altro, invece, si teneva fede all’ortodossia comunista snobbando la politica di Gorbaciov e addirittura condannando glasnost e perestroika come devianze controrivoluzionarie.
Quell’autunno del 1989, che adesso in Germania tutti chiamano “la rivoluzione pacifica”, ha veramente costituito un momento storico particolarissimo sia per la Germania sia per l’Europa; e, in quella fase, il 9 ottobre a Lipsia ha segnato la svolta fondamentale.
Sono importanti le date e ovviamente sono importanti le parole, ecco perché noi dell’Est non usiamo volentieri il termine “svolta” (die Wende), che invece per anni i tedeschi dell’Ovest ci hanno praticamente imposto. Certo, a usarlo per la prima volta è stato Egon Krenz, il successore di Erich Honecker, quando dopo le dimissioni del vecchio segretario generale, il 18 ottobre 1989, ha annunciato una “svolta”. Ecco perché non ci piace: quello che è accaduto in quei mesi non è stato deciso dall’alto, la “svolta” non l’hanno determinata i bonzi di partito. Quella rivoluzione, invece, l’hanno costruita tutti quelli che, dal basso, con le loro poche forze, con la convinzione della nonviolenza, con l’energia della speranza, hanno fatto implodere il regime. Sono state le manifestazioni di piazza a spingere verso la caduta del regime, lo ha detto lo scrittore Christoph Hein il 4 novembre 1989, cinque giorni prima del crollo “ufficiale” del Muro, davanti ad un milione di persone assembrate in Alexanderplatz. “Lipsia merita il titolo onorario di città eroica” ha detto Hein, e il fatto che un berlinese conferisse tali meriti a noi della periferia, è qualcosa che ancora adesso ci impressiona. Era Lipsia, infatti, il centro della protesta, a Lipsia quel 9 ottobre si sono raccolte 70mila persone e, nel cuore di Lipsia si trova la chiesa di San Nicola (Nikolaikirche), fulcro della protesta, scintilla dei moti di piazza.
San Nicola, di cui sono stato pastore e presidente del consiglio parrocchiale dal 1980 al 2008, è il luogo da cui è partita la transizione che ha portato alla rivoluzione del 1989, che poi ha assunto direzioni autonome. Dal 1982 vi si tenevano ogni lunedì le preghiere per la pace, quelle liturgie aperte che servivano anche a consolidare la rete tra movimenti di base, pacifisti, ambientalisti, attivisti per i diritti umani, intellettuali banditi dalla vita pubblica. Sotto l’ala protettrice della Chiesa evangelica, che ufficialmente si asteneva dalla politica attiva avendo sottoscritto precisi accordi con lo Stato, i dissidenti e gli oppositori o semplicemente gli scontenti, potevano trovare uno spazio di confronto. La DDR non aveva abolito la religione e alla Chiesa garantiva una certa autonomia nell’organizzare eventi e nella stampa di pubblicazioni. Per questo negli anni Ottanta molte chiese della Germania orientale erano diventate, spesso in contrasto con il volere dei rispettivi vescovi, centri di dibattito e riflessione, luoghi di libertà considerati eversivi dal regime. Si tenevano concerti, letture di scrittori proibiti, si stampavano materiali invisi al regime, si incontravano attivisti dall’Ovest. Ma quello che ha reso San Nicola a Lipsia diversa da tutte le altre è stata la capacità di raccogliere migliaia di persone, infondendo loro il coraggio di scendere per strada, di starsene in piazza anche dopo la funzione religiosa a gridare il loro bisogno di riforme.
Certo, noi pastori non potevamo incitare pubblicamente alla rivolta, noi che come milioni di cittadini eravamo nel mirino della Stasi, della polizia segreta, dovevamo mantenere un equilibrio almeno di facciata: “Noi ci limitiamo a pregare – ho detto più volte al funzionario della polizia che mi convocava con le scuse più astruse, dal disturbo della quiete pubblica a presunti motivi di sicurezza nazionale –. Noi ci ritroviamo nella Casa del Signore a pregare per la pace, e questo dovrebbe piacere anche allo Stato socialista!”. C’era sempre una sottile sfida verbale in quegli incontri, sui volti dei funzionari di partito e degli informatori c’era un’ottusità contrita che adesso è difficile descrivere. Bisognava saper resistere, difendere quelle nostre riunioni in chiesa e non fornire motivi perché lo Stato intervenisse con un divieto. Altri pastori più impazienti negli anni precedenti erano stati incarcerati o espulsi all’Ovest.
Ma quando, nel settembre di quel 1989, la situazione si era fatta drammatica e gli arresti arbitrari colpivano semplici passanti, donne, ragazzi, gente che si presentava in piazza per pura curiosità, allora anche la chiesa ha preso esplicitamente le difese dei manifestanti. Sull’inferriata di San Nicola avevamo affisso la lista dei nomi degli arrestati, e anche il nostro vescovo si è mosso presso le autorità per chiederne la liberazione. I numeri erano diventati imponenti, con duemila persone in chiesa ogni lunedì, e diverse migliaia fuori ad aspettare la fine della preghiera per la pace, con cartelli, striscioni, e candele.
Bisognava trovare un modo per evitare il massacro, questo è stato l’input che ha spinto il pastore Christoph Wonneberger, uno dei più attivi sin dagli Anni Settanta con gli obiettori di coscienza, a elaborare un decalogo della nonviolenza: nella sua predica del 25 settembre, con quel suo discorso sul potere, sulla forza dello Stato e sulla forza della giustizia, ha fornito un decalogo di comportamento che tutti hanno assimilato. “No alla violenza”, “Noi siamo il popolo”: questi sono stati gli slogan che in due settimane avrebbero costretto il regime alla trattativa. Dalla parola del Vangelo noi abbiamo imparato la legge del rispetto, dell’aiuto reciproco, del rifiuto della violenza, e questo è diventato il vademecum di ogni singolo manifestante, anche di chi nello Stato ateo di Berlino est non era stato educato alla fede.
Sulle strade di Lipsia, quel 9 ottobre 1989, eravamo in 70mila. Poco prima delle 18, alla conclusione della preghiera per la pace, la città sembrava un fiume in piena: nonostante gli avvertimenti lanciati dal giornale di partito (“Soffocheremo la controrivoluzione con le armi”), nonostante i divieti e i posti di blocco delle via di accesso alla città, nonostante girassero voci che agli ospedali fossero arrivate sacche di sangue e che gli operatori sanitari fossero stati mobilitati per l’emergenza, la gente si è ritrovata per strada. Una candela in mano, molti cartelli con il no alla violenza, e tanti canti e slogan: noi siamo il popolo, gridava la gente ai “Vopos”, la cosiddetta “polizia del popolo”. Questo ha spiazzato le migliaia di agenti e di soldati che erano pronti alla repressione. E l’ordine di sparare sulla folla non è arrivato.
Due giorni prima a Berlino erano stati picchiati ed arrestati in duecento, a Dresda le retate avevano prelevato un migliaio di manifestanti. A Lipsia, invece, il 9 ottobre il regime ha fatto un passo indietro. Niente manganelli, niente arresti, ma neppure vandalismi da parte della gente. Solo una marea di cittadini che chiedevano riforme e libertà.
Il giorno dopo sono iniziate le trattative con i vertici, si è cominciato a parlare di un nuovo regolamento per la libertà di viaggio e di espatrio, si sono costituiti i primi partiti liberi dal 1949, finché il 18 ottobre il vecchio governo si è dimesso. Ecco perché, per me e per molti altri, il 9 ottobre 1989 è la data simbolo della rivoluzione tedesca che ha segnato la fine delle due Germanie, non il 9 novembre quando è caduto il Muro di Berlino e nemmeno il 3 ottobre 1990 quando si è sancita la riunificazione della Germania. Il 9 ottobre 1989 a Lipsia.

(a cura di Paola Rosà)