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LA RICERCA DELL’ASSOLUTO NELLA LETTERATURA: BORIS PASTERNÀK1 
 
Il nome di Boris Pasternàk è noto a tutti, anche a coloro che non avevano mai letto una sua riga, 
perché il caso di Pasternàk aveva sconvolto il mondo, come ricorderete, quando il suo romanzo Il 
dottor Živago, proibito in Unione Sovietica, venne pubblicato all’estero nel 1957 e ricevette il pre-
mio Nobel nel 1958. Quindi lo scandalo politico era sotto gli occhi di tutti, era in primo piano. Ed 
era un vero peccato, perché aveva impedito a molti di conoscere in profondità Pasternàk, che è ve-
ramente un grande personaggio del nostro secolo. Per la cultura russa Pasternàk significa un modo 
completamente nuovo di vedere le cose, di sentire e di esprimersi, un modo nuovo ed originale di 
concepire la poesia, che scaturisce dalla sua originale visione del mondo, dalla sua filosofia.  
Boris Pasternàk nacque nel 1890 da una famiglia di raffinati intellettuali russi: suo padre Leonid Pa-
sternàk era un famoso pittore, tanto che Tolstoj gli aveva affidato l’illustrazione della prima edizio-
ne del romanzo Resurrezione e così Pasternàk ragazzo lo aveva potuto conoscere; sua madre, Rosa 
Kaufman era pianista. Boris da ragazzo aveva studiato pianoforte e quando aveva conosciuto il 
grande compositore russo Skrjabin, che frequentava la loro casa, si era dedicato alla composizione e 
si preparava per la carriera musicale. Ma improvvisamente nel 1909 aveva abbandonato la musica. 
Questa decisione è stata dettata dalle troppo severe esigenze verso se stesso. Pasternàk aveva deciso 
che non avrebbe mai raggiunto dei grandi risultati in questo campo, ma conservò l’amore per la mu-
sica per tutta la vita e lo testimoniano molte sue poesie. 
La sua seconda passione è stata la filosofia. Nel 1912 andò a studiare filosofia nell’università di 
Marburgo, dove insegnava in quel tempo il famoso filosofo Hermann Cohen, che aveva apprezzato 
molto il giovane studente e gli aveva proposto di scrivere una dissertazione e quindi di intraprende-
re la carriera filosofica. Ma nel momento decisivo, per la seconda volta, improvvisamente Pasternàk 
si è bruciato i ponti, ha abbandonato la filosofia ed è tornato in Russia. Eppure tutta la sua opera po-
etica è piena di filosofia ed è piena di meditazioni e di riflessioni. Troviamo nelle sue poesie degli 
aforismi acuti e inaspettati e persino vere e proprie formule filosofiche. Una della sue poesie è inti-
tolata, per esempio, La definizione della poesia, un’altra La definizione della creazione, un’altra an-
cora La definizione dell’anima, anche se poi non segue una vera definizione filosofica, ma 
un’immagine poetica molto complessa e sofisticata. Il 10 febbraio del 1913 Pasternàk aveva tenuto 
una conferenza pubblica dal titolo Il simbolismo e l’immortalità, che rappresenta la più completa 
espressione della sua filosofia. Si potrebbe pensare che Pasternàk avesse assimilato il neokantismo, 
visto che aveva seguito i corsi del professor Cohen, ma in realtà la sua filosofia è più vicina alla dot-
trina fenomenologica di Husserl e alla sua concezione della soggettività senza soggetto. Come in 
Husserl, anche in Pasternàk il centro dell’attenzione non è il problema della conoscenza, come era 
stato in tutta la filosofia precedente, ma il problema del soggetto che conosce, cioè il rifiuto di spez-
zare il processo di conoscenza in due parti: il soggetto e l’oggetto. In questa sua conferenza Paster-
nàk sostiene che la soggettività non è la qualità dell’uomo singolo, ma è una qualità sovra indivi-
duale del genere umano, l’intersoggettività; ogni uomo partecipa così, grazie a questa capacità, alla 
vita dell’umanità e alla sua storia; il poeta, l’artista, è mortale, ma la gioia di vivere che egli aveva 
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provato ed espresso è immortale e continua a vivere anche dopo la sua morte nelle sue opere. La 
soggettività è la caratteristica della qualità stessa e non del soggetto; le qualità hanno la loro co-
scienza che non è legata alla vita dell’individuo, ed è la soggettività libera, l’anima viva dell’uomo 
che viene alienata in favore della soggettività libera e, appunto, dell’immortalità. Quindi 
l’immortalità è poeta, dice Pasternàk, il poeta non è un essere umano, ma soltanto una condizione 
per la manifestazione della qualità; la verità è la rivelazione dell’essere che viene compiuta 
dall’essere stesso, dunque tutto questo sistema di filosofia assume un carattere religioso, conclude 
Pasternàk. Questa conferenza è la chiave indispensabile per conoscere e per capire la sua opera. In-
fatti Pasternàk ci offre forse l’unico esempio, in tutta la poesia mondiale, della lirica senza il sogget-
to lirico, senza l’io lirico del poeta. La sua poesia è la descrizione, per esempio, di un paesaggio, 
della pioggia, della tempesta, ma dopo avere letto queste poesie noi abbiamo l’impressione di avere 
letto la descrizione degli stati d’animo del poeta, delle sue esperienze interiori. Eppure l’autore è as-
sente nelle poesie, ci sembra che la natura parli a noi con la sua propria voce. La conoscenza intuiti-
va non si distacca dall’oggetto, ma lo conserva in tutta la sua integrità; non è l’uomo che compie 
l’atto di conoscenza ma l’atto di conoscenza viene vissuto dall’uomo, l’uomo è dentro. 
In questo modo deve essere compreso anche un aspetto strano e a prima vista paradossale dell’opera 
di Pasternàk e della sua estetica, e cioè il suo antipsicologismo. La parola stessa, “psicologia” o 
“psicologismo”, è per Pasternàk la parola dispregiativa che significa qualcosa di poco conto, qual-
cosa di privo di importanza, misero, piccolo. 
La prosa di Pasternàk, e in particolar modo il suo romanzo Il dottor Živago, non ha nulla in comune 
col realismo psicologico del romanzo classico dell’800. Possiamo trovare piuttosto i paralleli col 
romanzo del ’700 o addirittura con la letteratura greca antica. Da qui anche la difficoltà di com-
prendere il romanzo di Pasternàk. Non c’è il conflitto di diversi tipi psicologici, non c’è dialogo in-
teso come scambio delle battute, ma è piuttosto un mosaico dove sono fusi insieme il discorso 
dell’autore e il discorso del personaggio. I punti di vista non sono focalizzati, ma sono presentati in 
un modo diffusivo. Diciamo fra parentesi che Pasternàk, a differenza di tutti o quasi tutti i poeti suoi 
contemporanei, amava il teatro, mentre altri disprezzavano la cosiddetta teatralità, cioè 
l’innaturalezza, la perdita della propria individualità, la simulazione o istrionismo. Invece Pasternàk 
amava il teatro proprio perché lo considerava come la trasfigurazione, la trasformazione dell’uomo 
attore in qualcosa di diverso: l’uomo varca i propri limiti e diventa egli stesso un’opera d’arte. E 
dunque questo paradosso dell’antipsicologismo di Pasternàk sembra strano perché Pasternàk è stato 
proprio uno che è insorto contro il collettivismo comunista, contro la spersonalizzazione sovietica in 
difesa della persona umana. Ma a questo punto bisogna fare una distinzione: l’individualismo e il 
personalismo non sono la stessa cosa. Dal punto di vista di Pasternàk l’individualista è una creatura 
senza anima, perché l’anima dell’uomo è l’uomo nell’altro; l’individualista invece è l’uomo in sé. 
Per difendere i loro interessi gli individualisti si riuniscono molto facilmente in collettività, in cui 
ciascuno funziona come una variante di qualsiasi altro confratello della stessa comunità e in cui, di-
fendendo lui e tutti gli altri, ciascuno difende in realtà soltanto se stesso. Questo individualismo si 
rivela soltanto come il rovescio del collettivismo sovietico e la concezione pasternakiana della vita 
come sacrificio è incompatibile con l’individualismo. E dunque la soggettività in Pasternàk non è 
intesa come qualcosa di privato, di instabile, di inattendibile, ma è piuttosto la soggettività quale 
principio ontologico dell’essere personalisticamente costruito, la soggettività sovraindividuale gra-
zie alla quale l’uomo può partecipare alla storia. 
Le prime poesie di Pasternàk sono apparse nel 1913 sulla rivista “Centrifuga”, la rivista dei futuristi 
russi. Pasternàk faceva parte del gruppo futurista anche se egli è stato sempre un futurista “sui gene-
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ris”; condivideva cioè alcune idee futuriste, ma la sua arte in generale non ha quasi nulla in comune 
col futurismo. Nessun genere di classificazione letteraria è in grado di rendere conto della sua poeti-
ca, della sua poesia, come del resto di quella di qualsiasi altro grande poeta. Bisogna tenere presente 
anche che il futurismo russo non ha nulla a che vedere con il futurismo italiano che voi conoscete 
bene. Quando Marinetti è andato in Russia per incontrare i futuristi russi, credendo di trovarvi i 
propri seguaci, è stato accolto con indifferenza assoluta. Lo stesso Pasternàk così definisce il futuri-
smo russo in un suo saggio: “Il futurismo è impressionismo dell’eterno, la trasformazione 
dell’effimero in eterno, ecco il vero significato delle sintesi futuriste”. 
E così Pasternàk attribuisce al futurismo il proprio tentativo di valorizzare la quotidianità, di trovare 
nella quotidianità l’eterna bellezza e il significato profondo, fondere l’anima con lo spirito del mon-
do, di estendere un presente prolungato sino all’eternità. In Pasternàk, però, come nei futuristi russi, 
troviamo il rifiuto delle tradizioni ormai obsolete, il desiderio di trasformare il vocabolario poetico 
introducendo anche le parole volgari; il desiderio di distruggere la dolcezza del linguaggio poetico 
tradizionale con la tendenza alla “prosaicizzazione”. Egli cerca di trasmettere l’idea di un mondo 
visto per la prima volta, di guardare le cose con occhi nuovi. Questa disintegrazione del mondo in 
una nuova visione produce un’impressione di sconcerto in chi legge per la prima volta le poesie di 
Pasternàk. Ma questa sua oscurità non è la “trasmentalità” futurista, non è ermetica, basta un po’ di 
attenzione, un po’ di riflessione, basta rileggere la poesia per rischiararla e per comprendere che co-
sa vuol dire. E come i futuristi russi, Pasternàk aveva una nuova sensibilità per l’aspetto acustico 
della materia sonora del linguaggio. Come nei futuristi russi, così anche in Pasternàk la parola non è 
un segno, ma una cosa che ha la sua propria esistenza e un significato nascosto. Ed anche in Paster-
nàk c’è la volontà di fare dell’opera d’arte un atto, una cosa, non più solo immagini ma realtà. Le 
prime, primissime poesie di Pasternàk sono ancora poco originali; in seguito egli stesso diceva che 
le poesie della sua prima raccolta dal titolo, presuntuoso, Il gemello nelle nuvole, erano una stupida 
pretesa, una retorica derealizzante, con l’immagine romantica del poeta straniero sulla terra, separa-
to dal proprio ideale, rappresentato appunto dalla figura del gemello fra le nuvole. Ma il vero esor-
dio del poeta è avvenuto nel 1917, quando aveva scritto il suo ciclo di poesie intitolato Mia sorella 
la vita, che rimane forse il suo migliore libro in assoluto. Le poesie furono pubblicate solo cinque 
anni dopo, nel 1922, ma già nel 1917 circolarono in copie dattiloscritte, furono note a tutti e hanno 
avuto un successo straordinario. Pasternàk improvvisamente è diventato il primo, il più stimato poe-
ta della Russia. Questo libro, come dice anche il titolo, è un inno alla vita, il racconto della felicità 
di esistere, oppure, per dirla con le parole di Pasternàk stesso: “La soddisfazione per l’armonia del 
mondo, la sensazione di essere compartecipe della bellezza di tutto lo spettacolo dell’universo, la 
vita intesa come forza universale che rappresenta il cuore stesso dell’essere, l’immortalità, è un altro 
nome della vita, più ricco di senso. Si deve essere fedeli all’immortalità”. 
Il tema centrale di questo libro di Pasternàk, come pure di tutte le sue poesie, è il rapporto fra 
l’entusiasmo e il quotidiano, ovvero il sentimento che tutto ciò che è piccolo ed ordinario si trova in 
comunione con il miracolo di una entità eterna ed infinita. Pasternàk dice: “Lo splendore di quanto 
di più quotidiano ed ordinario esiste”. La realizzazione di questi concetti determina anche la poetica 
nella peculiarità artistica dell’opera di Pasternàk. Le sue poesie sono caratterizzate dalla grande in-
tensità emotiva, la grande passione poetica, combinata con una straordinaria acutezza analitica della 
visione, l’originalissima novità di espressione di insolita freschezza, che ci trasmette l’idea di un 
mondo visto per la prima volta, l’audacia di guardare le cose con gli occhi nuovi. Le sue poesie pos-
siedono l’energia frenetica di una improvvisazione statica, una spontaneità sfrenata, la gioiosa im-
petuosità di un abbozzo. Pasternàk stesso dice: “Io volevo avvicinare il più possibile le mie testimo-
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nianze all’improvvisazione. Io notavo solo ciò che attraverso la forma parlata scaturiva tutto in una 
volta, necessario ed indivisibile, in attesa incontestabile. Il principio della selezione non consisteva 
nella rifinitura e nel perfezionamento degli abbozzi, ma nell’energia con la quale certe cose partiva-
no improvvisamente e si disponevano in pieno slancio in tutta la loro freschezza e naturalezza, ca-
sualità e felicità”. 
Gli è propria una concezione intuitivista dell’arte che radica la creazione artistica nell’inconscio. La 
sua è una poetica della sensazione mediata, fondata sull’imprevisto, sull’imprevisto delle associa-
zioni, soggettive e irrazionali, capaci di rendere la qualità unica di un istante particolare. La poesia 
di Pasternàk come il suo stile ricco di immagini ha la struttura soggettiva illogica. Pasternàk dice: 
“Bisogna spiegarsi attraverso illuminazioni istantanee. Noi smettiamo di riconoscere la realtà, essa 
si presenta a noi come in una categoria nuova, che ci appare come il suo stato e non il nostro; al di 
fuori di questo stato, tutto ciò che esiste è già stato nominato. Esso solo non ha ancora un nome, es-
so solo è nuovo. Noi cerchiamo di nominarlo, e il risultato è l’arte. Attraverso la metafora, la poesia 
permette al linguaggio di dare un nome alle cose”. 
Più tardi Pasternàk rifiuterà la metafora per rassomiglianza e darà la preferenza alla metafora per 
contiguità, oppure alla metonimia. A differenza della metafora per rassomiglianza la metonimia si 
fonda sul sincretismo prelogico della sensazione primaria e Pasternàk scrive: “La rassomiglianza, o 
più esattamente il legame associativo fondato sulla rassomiglianza, è all’origine della metafora; ora 
solo la contiguità possiede il carattere di necessità e drammaticità interiore che può essere giustifi-
cato metaforicamente. I dettagli guadagnano in nettezza ma perdono la loro autonomia di significa-
to”. 
Dunque la funzione della metonimia non consiste nel descrivere il reale, ma nel rendere conto di ciò 
che ne rinnova la percezione. Pasternàk chiamava questo principio “la mia teoria della relatività po-
etica”, simile alla teoria della relatività nella fisica di Einstein. Il nome si stacca dall’oggetto che 
nomina di solito e nomina, o piuttosto ribattezza, un altro oggetto. In questo modo la parola diventa 
un mezzo di comunicazione molto particolare, assume un significato nuovo ed originale dal conte-
sto. Il contesto fa nascere un determinato significato appartenente all’immagine singola e irripetibi-
le. Il libro Mia sorella la vita ha un sottotitolo “L’estate del 1917” e in questo modo Pasternàk vo-
leva sottolineare il momento della creazione di questo libro e cioè l’anno della rivoluzione, o più 
esattamente l’estate, cioè l’intervallo di tempo fra la rivoluzione di febbraio e la rivoluzione di otto-
bre. Eppure non troveremo in questo libro nemmeno una sola parola della rivoluzione. Siamo di 
fronte ad un altro paradosso di Pasternàk, e cioè il suo rapporto paradossale con la rivoluzione. Ecco 
alcuni titoli delle poesie di questo libro: La pioggia, stelle d’estate, Notte afosa, Il giardino pian-
gente, Estate, Elena (la sua donna), e così via. 
C’è un verso citato come esempio della apoliticità di Pasternàk:  
Silenzio, tu sei il meglio 
di tutto ciò che ho udito... [Stelle d’estate] 
Colpito da questa apparente indifferenza, Trotskij, che allora era ancora al vertice del potere, rim-
proverava a Pasternàk proprio l’apoliticità e l’individualismo. Pasternàk scrive in una lettera: “Tro-
tskij mi domandò perché io evitassi di toccare i temi sociali. Le mie risposte si ridussero alla difesa 
di un individualismo autentico. In altre parole cominciai a dire, cominciai dall’affermazione che io 
ero un contemporaneo. E invece forse avrei dovuto dirgli che ‘Mia sorella la vita’ è rivoluzionaria 
nel senso migliore del termine, che lo stadio della rivoluzione più vicino al cuore e alla poesia, il 
mattino della rivoluzione e la sua esplosione, quando essa fa tornare l’uomo alla sua natura e guarda 
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l’ordinamento sociale con gli occhi del diritto naturale, sono espressi dallo spirito stesso di questo 
libro, dal ritmo e dal susseguirsi delle parti”. 
Poi in una sua autobiografia Pasternàk scriveva, durante la famosa estate 1917, nell’intervallo di 
tempo che separa i due appuntamenti con la rivoluzione: “Non solamente gli uomini, ma anche gli 
alberi, le strade e le stelle, si sarebbe detto tenessero delle riunioni e facessero dei discorsi. La sen-
sazione di una quotidianità osservata passo per passo e che nello stesso tempo diventava storia, il 
sentimento di una eternità discesa in terra, e resa evidente in ogni luogo. L’atmosfera fiabesca. Mi 
sono sforzato di rendere tutto questo nella raccolta Mia sorella la vita”. 
E dunque troviamo in Pasternàk sia l’esaltazione entusiasta della rivoluzione che la sua più definiti-
va condanna. Vi troviamo una critica spietata della prassi rivoluzionaria e dei principi ideologici e 
filosofici su cui si basa, e allo stesso tempo la venerazione per la Rivoluzione con la maiuscola. 
Questa contraddizione trova la sua spiegazione nel fatto che Pasternàk non vedeva nella rivoluzione 
ciò che essa fu in realtà, e ciò che vedevano in essi i suoi artefici: Pasternàk parla della rivoluzione 
come di un’estate naturale e primordiale. Gli sembrava che nella rivoluzione gli uomini avessero 
per un attimo uguagliato la natura e si fossero avvicinati alla sua essenza primordiale. Il contenuto 
reale della rivoluzione sociale è estranea alla visione del mondo di Pasternàk, alla sua ammirazione 
di fronte al mistero della vita. Vi è estranea l’esaltazione della grandezza della rivoluzione, del 
grandioso capovolgimento. Egli difende invece la vera dimensione umana contro la gigantomania, 
generata dalla rivoluzione. Scrive: “Io non credo a ciò che ha dimensioni molto grandi. Sono gigan-
teschi soltanto i corpi inorganici, le distese cosmiche del non essere, il vuoto della morte, i principi 
letali della putrefazione”. 
Per Pasternàk ogni innovazione è illusoria, ciò che è essenziale non ha inizio. È molto caratteristico 
il suo aforisma: “Il futuro è la peggiore di tutte le astrazioni, il futuro non arriva mai”. Si può dire 
che Pasternàk vedeva nella rivoluzione qualcosa di opposto al suo significato immediato, cioè non 
una trasformazione, una rottura ma al contrario la liberazione del volto autentico del mondo eterno, 
assoluto e immutabile. Il protagonista del suo poema Spektorskij (scritto negli anni ’20), che prefe-
risce la contemplazione all’azione ed è emarginato dalla nuova società socialista post rivoluziona-
ria, è già un predecessore del dottor Živago. In una appendice a questo poema troviamo anche una 
frase chiave, in cui parlando di un personaggio del poema Pasternàk afferma: “Era un rivoluziona-
rio, cioè un despota”. Il rivoluzionario è un potenziale despota; la trasformazione delle vittime in 
oppressori dopo la rivoluzione è ineluttabile. Un altro poema scritto nel 1923 e intitolato La sublime 
malattia, rappresenta questa “malattia”, che è il sentimento di incompatibilità con il tempo e con la 
società post rivoluzionaria. Il poeta si sente uno straniero. 
Ma naturalmente la sua più matura riflessione sulla rivoluzione la troviamo nel romanzo Il dottor 
Živago, che è, come diceva Pasternàk, “la cosa più importante della mia vita, il mio testamento. Sol-
tanto la prosa mi è vicina a quella idea dell’assoluto che mi sostiene e che include in sé anche la mia 
vita”. Nel romanzo leggiamo che l’autentica rivoluzione è stata compiuta molti secoli fa, quando 
venne al mondo il cristianesimo, quando finì il potere della quantità e la personalità e la professione 
della libertà ne presero il posto, quando la singola vita umana divenne una novella divina che riempì 
con il suo contenuto lo spazio dell’universo. La semplificazione della vita, la sua “primitivizzazio-
ne” effettuata dai rivoluzionari, la loro aspirazione a rifare la vita secondo degli schemi approntati 
in anticipo conduce unicamente ad una vera e propria violenza sulla vita ed essa se ne vendica poi 
sui suoi tiranni, tradendo le loro speranze e conducendoli a risultati inaspettati, raccapriccianti. Pa-
sternàk scrive: “Rifare la vita! Così possono ragionare degli uomini i quali [...] non hanno mai, nep-
pure una volta, conosciuto per davvero la vita, non hanno mai sentito il suo respiro, la sua anima. 
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L’esistenza è per essi come un batuffolo di materiale grezzo [...] che necessita della loro opera. Ma 
la vita non è mai una sostanza grezza, un materiale qualunque. Essa stessa è il principio che ininter-
rottamente si rinnova ed eternamente rielabora se stesso; essa stessa si rifà e si trasforma perenne-
mente, essa è immensamente più in alto delle mie e delle vostre ottuse teorie”. 
Il romanzo di Pasternàk è pieno di un senso dell’incanto che desta i segreti della vita, la sua bellez-
za, la sua inconcepibile complessità. Il dottor Živago dice: “La storia non la fa nessuno, nessuno la 
vede, come non si può vedere come cresce l’erba. [...] Le rivoluzioni sono prodotte dagli uomini vo-
tati all’azione, dai fanatici che peccano di unilateralità nei giudizi, dai geni dell’autolimitazione. In 
pochi giorni o addirittura in poche ore essi sono capaci di rovesciare il vecchio ordine. I rivolgimen-
ti così prodotti durano intere settimane, per non dire anni, e poi per decenni o per secoli si sottomet-
tono a quello spirito di limitatezza e di mediocrità che sfocia in un nuovo rivolgimento”. Živago co-
sì conclude: “Il mio stato d’animo era fortemente incline alla rivoluzione, ma adesso penso che con 
la forza bruta e con la costrizione non si approdi a nulla. Bisogna attirare al bene mediante il bene”. 
Il dottor Živago rappresenta la personificazione dello sguardo poetico nei confronti della vita, oppu-
re di quel principio lirico sovraindividuale, universale di cui abbiamo parlato all’inizio. E questo 
personaggio è la risposta di Pasternàk alla sfida rivoluzionaria, incarnata qui nel romanzo 
dall’antagonista Pavel Antipov, un commissario politico, bolscevico implacabile. La sua finale di-
sperazione e la sua tragica fine, il suo suicidio, dimostrano la sterilità della sua proposta. Leggiamo 
nel romanzo i suoi pensieri, che erano di una chiarezza e di un equilibrio estremi, ma alla sua intel-
ligenza mancava il dono del fortuito, la forza che con scoperte impreviste viola la sterile armonia 
del prevedibile. Nello stesso modo, per operare il bene alla sua coerenza di principi mancava 
l’incoerenza del cuore che non conosce casi generali, ma solo il particolare ed è grande perché agi-
sce nella sfera del piccolo. Egli cioè vuole erigersi a giudice della vita, ma riesce solo a generare 
una violenza di cui sarà egli stesso vittima. Il dottor Živago in apparenza è un essere passivo e de-
bole. Italo Calvino, quando è uscito il romanzo, aveva scritto che Živago “rifiuta tutto in nome di 
una cristallina purezza spirituale” e va ad arricchire la galleria degli eroi letterari dell’occidente, una 
galleria di “étrangers” i quali non vogliono confluire nella società. E quindi Calvino non vede nes-
suna differenza fra le società occidentali democratiche e la società totalitaria sovietica. Il dottor Ži-
vago cerca di conservare la propria personalità nell’infuriare degli elementi ostili a rischio della vi-
ta, e procede con fierezza per la propria strada, fino al termine, accettando umiliazione, indigenza, 
senza mai cedere in nulla e questo non è certamente mancanza di volontà. È interessante a questo 
proposito vedere ciò che lo stesso Pasternàk dice di un altro eroe privo, per comune opinione, di vo-
lontà, cioè Amleto. Pasternàk dice: “Amleto non è il dramma della mancanza di carattere, ma il 
dramma del dovere e dell’abnegazione... Amleto è il dramma d’un alto destino, d’un’alta impresa 
recondita, della predestinazione incarnata”. 
Živago rappresenta la nobiltà della sconfitta, una specie di santo laico, di martire che fa fronte ad un 
sistema impersonale liberticida, opponendo ad esso la resistenza morale. Živago è portatore di un 
ordine morale superiore a quello del suo tempo e del suo ambiente. La sua vita è una passione, Pas-
sione con la maiuscola, nel senso religioso, il suo è un dramma di sacrificio e di eroismo. A propo-
sito della missione eroica possiamo dire che Pasternàk stesso, questo poeta chiuso nel suo mondo 
poetico esclusivo, ha compiuto anch’egli un atto eroico. Quando il mito della grande rivoluzione 
socialista d’ottobre e del primo stato socialista del mondo, l’Unione Sovietica, era incrollabile egli 
non temette di essere bollato come un reazionario, un retrogrado e pronunciò la sua condanna. Il 
grande scienziato italiano Vittorio Strada aveva scritto bene in un suo saggio sul romanzo Il dottor 
Živago. Scrive Strada: “È un atto di eroismo spirituale perché la rivoluzione, più dello sterminato 
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numero di vittime fisiche, ha fatto una innumerevole quantità di vittime morali, anche fra gli uomini 
di intelletto i quali, anzi, hanno collaborato attivamente ad uccidere in sé, prima ancora che negli al-
tri, ogni scintilla di libertà interiore”. E ancora: “Il romanzo è la biografia spirituale non di un singo-
lo individuo, ma di una generazione ed è il rendiconto di una esperienza etica super individuale che 
abbraccia una intera epoca”. 
Il dottor Živago è un poeta, come lo stesso Pasternàk, e questo è un elemento importante del roman-
zo, che diventa così uno sguardo poetico sull’esistenza, personificato da Živago. Per Pasternàk il 
poeta è uno che sa ascoltare la vita, la voce della vita, che si abbandona riconoscente alla vita. 
L’accettazione del mondo è accompagnata dal senso della splendida unità del mondo. Il talento poe-
tico per Pasternàk è il dono di penetrare dentro i segreti dell’esistenza, la capacità di compenetrarsi 
dello spirito della vita, di avvertirne tutta la bellezza e l’immensa ricchezza, di sentire l’essenza pro-
fonda dell’esistenza. La poesia è capace di offrirci della vita una conoscenza più profonda di quanto 
non possa la scienza, che erra e attraverso il superamento dei propri errori procede innanzi nel suo 
campo ristretto e limitato. È anche una conoscenza più profonda della stessa filosofia con le sue a-
strazioni, che non offre concezioni integrali dell’essere. L’arte invece, la creazione poetica, è intesa 
da Pasternàk, e dal dottor Živago, come sacrificio, un dono di sé totale, e in questo modo lo sguardo 
poetico sul mondo diventa quasi uno sguardo religioso. E questo sguardo coincide con la visione 
cristiana del destino e della destinazione dell’uomo. Pasternàk intende sempre la vita come sacrifi-
cio, come adempimento del dovere. Esiste un mondo superiore che bisogna servire con entusiasmo 
anche se comporta delle sofferenze. Il suo aforisma prediletto è: “Perdere nella vita è più necessario 
che guadagnare”. E un altro ancora: “Un autentico fiasco è per me, nonostante tutto, più accettabile 
di un falso successo”. 
Nella sua autobiografia Pasternàk scrive: “Noi tutti siamo diventati uomini solo nella misura in cui 
abbiamo amato gli uomini ed abbiamo avuto occasione di amarli”. E ancora, sempre 
nell’autobiografia: “Ciò che mi è caro più di tutto è la vita che si perde in quella degli altri; io non 
ho mai provato la felicità senza sentire l’esigenza appassionata di condividerla con qualcuno. E 
quanto più questo sentimento di felicità era grande tanto più volevo condividerlo con un numero 
maggiore di persone. Da questa esigenza, talvolta insopprimibile, comincia l’arte”. 
Nell’autunno del 1952 Pasternàk ebbe un infarto, ed era sul punto di morire. Ma la morte, per fortu-
na, quella volta lo risparmiò. E qualche mese dopo scriveva alla cugina Olga, descrivendo questa 
esperienza: “All’ospedale mi sentivo pronto al pensiero della morte, con tranquillità e quasi con un 
senso di beatitudine. Guardavo alla mia vita passata e non vi trovavo nulla di casuale, ma una rego-
larità interna pronta a ripetersi, e ringraziavo Dio perché mi aveva fatto artista, per ammirare tutte le 
sue forme e piangere su di esse di incontenibile esultanza”. 


