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2013, anno dannunziano

Alessandra Giappi

I 2013 & anno dannunziano. Per
celebrare i centocinquantanni dalla
nascita dellillustre cittadino, la sua
Pescara gli ha riservato in ottobre
il convegno organizzato dal Centro
Studi dannunziani Il mondo di
D’Annunzio: temi, forme, valori, al
quale hanno partecipato studiosi
provenienti da molte citta italiane:
e naturalmente anche da Brescia
(Raftfaella Bertazzoli, Pietro Gibellini,
Elena Ledda, Attilio Mazza, oltre a
chi scrive). Il convegno ha proposto
in anteprima una lettura per lemmi o
voci (Vittoriale, Superuomo, Dimore,
Adriatico, Epistolari...) della vita
e dellopera dellautore del Piacere,
in vista della compilazione di una
futura enciclopedia dannunziana,
sul modello di quella dantesca.
Come tutti sappiamo D’Annunzio ¢
anche “nostro’, poiché in territorio
bresciano, a Gardone Riviera, visse
dal 1921 fino al 1938, anno in cui
mori, nella prioria del Vittoriale, che

aveva adattato a sua immagine. Un
autore va pesato sul piano letterario:
anche considerando la sua eredita
nella letteratura successiva.
Lincidenza di Gabriele D’Annunzio
non & da sottovalutare: persino
in un ambito cosi visibilmente
votato all'antiparnassianesimo
quale ¢ quello della poesia italiana
contemporanea, fortemente segnata
dalla cifra pascoliana e filtrata dal suo
simbolismo. La poesia di D’Annunzio
- mi riferisco soprattutto al suo
libro esemplare, il terzo delle Laudi,
Alcyone - & un territorio che i poeti
del Novecento devono attraversare:
per oltrepassarlo e volontariamente
negarlo, come si fa con un modello
imponente e scomodo; forse per
trarne, magari inconsciamente,
motivi.

Ladistanza pituvistosatra D’Annunzio
e noi risulta essere la materia: se la
poesia contemporanea ¢ poesia del
quotidiano, dellordinario, la lirica
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dannunziana canta lo straordinario e
il magnifico, il sogno. La poesia del
Novecento sceglie di esaltare le cose
medie e piccole piuttosto chele grandi
inimitabili imprese (anche del cuore,
s'intende: si pensi ai crepuscolari).

D’Annunzio, poeta laureato, per
Montale si muove “soltanto tra piante
dai nomi poco usati’; lautore degli
Ossi confessa di prediligere invece “le
strade che riescono agli erbosi / fossi
dove in pozzanghere / mezzo seccate
agguantano 1 ragazzi / qualche
sparuta anguilla’(“I limoni”): tanto
che saremmo autorizzati a supporre
che agli acanti egli preferisca le
myricae: abbracciando da subito la
linea pascoliana. Cosi, anche il motivo
dannunziano del meriggio, permeato
nel pescarese di vitalismo, nel ligure
appare prosciugato e devitalizzato,
diventa “pallido e assorto” In
“Meriggio” I'io evolve verso la perdita
della propria identita, destinato a
farsi flume e monte e selva e nube, ad
allontanarsi dalla dimensione umana,
fino a indiarsi. Non ¢ concesso all’'io
di Montale di fondersi con la natura,
attraversata semmai, pit che dalla
calma necessita, se non dalla gioia, di
esistere, dalla nausea, dallestraneita:
che presto si sarebbe chiamata “male
di vivere” La clausola di “Meriggio”
e: “E la mia vita & divina”; quella
di “Meriggiare”™ “cocci aguzzi di
bottiglia” In “Meriggio” lio perde
coscienza di sé per assurgere a una
sfera superna; in “Meriggiare” lio
constata drammaticamente i limiti
umani e il divieto solido e perentorio
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di superarli. Eppure Montale in un
testo di “Mediterraneo’, sotto leffetto
del rombo crescente del mare,
scrive: “M’abbandonano a prova i
miei pensieri. / Sensi non ho; né
senso. Non ho limite”: I'illimitatezza
¢ dote panica, propria della sfera
sovrumana. Ma si tratta di attimi, di
miracoli passeggeri. A D’Annunzio
non serve trovare un varco nel
meccanismo della natura. Perché
cercare di fuggire da una natura
perfetta, appena un po estenuata?
Beatamente estuosa, classica, anti-
leopardiana: preziosa come [larte.
Montale dinanzi al mar Mediterraneo
esclama: “Avrei voluto sentirmi
scabro ed essenziale / siccome i
ciottoli che tu volvi, / mangiati dalla
salsedine”: esprimendo un voto e
insieme un'impossibilita, uno scacco.
Ancora, nel testo conclusivo del suo
primo libro, in “Riviere”, scrive: “Oh
allora sballottati / come losso di
seppia dalle ondate / svanire a poco
a poco; / diventare / un albero rugoso
od una pietra / levigata dal mare; / nei
colori fondersi dei tramonti; sparir
carne / per spicciare sorgente ebbra
di sole, / dal sole divorata...”. Suona
inequivocabilmente dannunziano il
lessico: ebbra, divorata: esprimente
perd ormai una aspirazione delusa,
una occasione perduta.

Peripoeti post-dannunzianila natura
¢ impermeabile, impenetrabile. La
metamorfosi e losmosi non sono
consentite: l'io & condannato alla
separatezza.

Per Andrea Zanzotto, che pure



viveva nella sua Arcadia a Pieve di
Soligo, ¢ lecito semmai rimanere
dietro il paesaggio, contemplarlo
obliquamente. O percepirlo come
una quinta nella quale accade o ¢
accaduto un evento, personale o
collettivo: “Tu sei: mi trascura / e
tutto brividi mi lascia la stagione; /
fragole a boschi e pomi a perdizione
/ nelle miriadi delle piogge // La pura
estate consumata / dai grandi venti
/ illuminata dall'amore” (“Tu sei, mi
trascura”): lo scenario fiorito ¢ un
paesaggio allestito perché I'io si possa
congedare dall'amata: non certo per
trasformarsi con lei in vegetazione.
La splendente poesia di Alcyone &
il resoconto ideale e unitario della
parabola di unestate. Se D’Annunzio
si affida alla teoria nietzschiana
delleterno ritorno, delle stagioni
trascorrenti, vissute e contemplate
senza patemi, confortate dal loro

costante trascolorare e rifiorire,
lispirazione dei poeti successivi
appare complicata dal pensiero

heideggeriano, dalla problematica
necessita per l'individuo di operare
scelte prima che sopravvenga la
morte. I personaggi della poesia
dannunziana sono immersi in un
tempo naturale ed eterno; possono
illudersi, credere alla favola bella.
Ma per Montale e per gli altri giunge
puntuale, con la “Fine dell'infanzia’,
“lora cheindaga” Fare implicitamente
propria lintuizione heideggeriana
secondo la quale noi non siamo
immersi in un tempo ritornante, ma
siamo noi stessi il tempo, equivale a

spostare l'interesse suuna dimensione
storica e psicologica. In termini
poetici, significa essere incapaci di
comporre inni. D’Annunzio preferi
Iinno allelegia; altri lo avrebbero
voluto imitare, senza riuscirci.
Montale scrive: “Pensa: / cangiare in
inno lelegia; rifarsi; / non mancar pitt”
(“Riviere”). Ma in lui la coscienza del
presente rovescia la serenita alcionia:
“Sarebbe eccessivo pretendervi / una
pace alcionica / il mare ¢ d’altronde
infestato / mentre i rifiuti in totale /
furono ondulate collinette plastiche”
(“Al mare (o quasi)”, Quaderno dei
quattro anni).

La poesia di D’Annunzio esprime
I'immutabile innocente pienezza.
I contemporanei, consci dell'usura
del tempo, rivendicano il diritto di
scampare, almeno a livello ottativo e
onirico, al “minuto violento’, al tempo
mutevole e colpevole. Il sentimento
del tempo & sempre doloroso perché
prevede la registrazione di una
perdita. Lessere, il consistere, in
opposizione al faticoso divenire si
configura come stato perfetto. Lestate
nel suo massimo fulgore ¢ la vera eta
delloro, quella che non si consuma: o
almeno quella che il poeta vorrebbe
eterna: “Estate, Estate mia, non
declinare!” (“Implorazione”).

I nodo - anzi, il viluppo -
fondamentale nellopera di
D’Annunzio (ma anche nella poesia di
ogni tempo) ¢ costituito dal binomio
Arte-Vita. I motto dannunziano
che sintetizza lassolutezza e la

79



coincidenza delle due attivita, il
vivere e lo scrivere (chissa in quale
ordine: nel Libro segreto: “vivo,
scrivo’; ma anche: “scrivo, vivo’): non
dimidiabili, non complementari, ma
semmai inversamente proporzionali,
viene ingarbugliato fino a legarsi
in un rapporto di causa-effetto,
sdrammatizzato con una buona dose
di autoironia da Edoardo Sanguineti
che nel suo libro del "99, Senzatitolo,
confessa: “vivendo per capire perché
vivo, / scrivo anche per capire perché
scrivo:/ evivo per capire perchéscrivo,
/ e scrivo per capire perché vivo:” Il
poeta del Novecento cerca il senso
della vita e, con non minore intensita,
il senso della scrittura. Si ¢, insomma,
interrogandosi e allontanandosi dalla
natura (e spesso dalla naturalezza),
rovinato lesistenza.

Un discrimine essenziale tra classici
e moderni & il pensiero della
felicita: possibile e quasi naturale
al tempo sospeso dei miti; utopica
e instabile nel Novecento. In
D’Annunzio la gioia di vivere (anche
combattendo) & tutt'uno con la gioia
di scrivere: connubio non replicabile
per i suoi successori. Montale
(leopardianamente) sconsiglia di
avvicinarsi alla “Felicita raggiunta’,
subito destinata a svanire: “E dunque
non ti tocchi chi piu tama” E altrove:
“Felicita che troppo bruci, come /
oggi tu mi diventi intollerabile” Noi
sappiamo che D’Annunzio sa godere
golosamente dei frutti della felicita,
che certo non teme e non schiva.

Il Novecento si € arreso al mutamento
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senza ritorno, lineare e non circolare:
non in grado di garantire risoluzione
e compimento, ma ubbidiente alla
necessita, agonica e spesso sgraziata.
Al piacere dello stare, si ¢ sostituito
il dovere del divenire. Solo Luzi
redime il mutamento, benedice il qui
e ora magmatico che altri coralmente
disprezzano: “Sia grazia essere qui. /
Nel giusto della vita, / nellopera del
mondo. Sia cosi” (“Augurio”).

Il sistematico abbassamento di tono
di formule dannunziane ¢ evidente
nei due controcanti parodici de
“La sera fiesolana™ “La pioggia sul
cappello” di Luciano Folgore: “piove
sul melo e sul tiglio, / piove sul padre
e sul figlio, / piove sui putti lattanti,
/ sui sandali rutilanti, / Su Pegaso
bolso, / sulloriolo da polso, / piove
sul tuo vestitino / che me costato
un tesauro’; e “Piove” del Montale
di Satura: “Piove / non sulla favola
bella / di lontane stagioni, / ma sulla
cartella / esattoriale, / piove sugli ossi
di seppia / e sulla greppia nazionale.
/ Piove / sulla Gazzetta Ufficiale /
qui dal balcone aperto, / piove sul
Parlamento, / piove su via Solferino,
/ piove senza che il vento / smuova le
carte. / Piove in assenza di Ermione /
se Dio vuole, / piove perché I'assenza
/ & universale”. Montale non puo non
insistere sulla pochezza dell'hic et
nunc e sulla necessita di un altrove:
magari di un Eldorado. Marino
Moretti nell'attacco di “A Cesena”
riprende il motivo della pioggia,
non pil lustrale, pero: in un interno
familiare romagnolo (“Piove. E



mercoledi. Sono a Cesena”): entro il
quale il mito non ha accesso. Il mito
ha bisogno dell'aperta natura per
manifestarsi.

Guido Gozzano alla “favola bella” di
Gabriele ed Ermione contrappone
le “fiabe defunte” istoriate sulle
sovraporte di VillAmarena abitata
dalla “Signorina Felicita” raffiguranti
scene mitologiche: il Centauro,
Fetonte, Arianna, Dafne, leroe
navigatore: presentissimi in Alcyone.
La generazione dei crepuscolari
fu non marginalmente influenzata
dall’autore del Poema paradisiaco, ma
né Moretti né Gozzano credono piu
allefavoleantiche. Le categorie spazio-
temporali, sospese in Alcyone perché
il mito potesse tornare a splendere
hanno ripreso autorita nella poesia
successiva. La dimensione poetica si é
fatta interiore: i paesaggi sono ormai
quelli dell'anima. Quando Clemente
Rebora nei suoi Frammenti lirici
rappresenta il “Turbine”: “con guizzo
di lucido giallo, / con suono che
scoppia e siscaglia — piombail turbine
e scorrazza, subito ci accorgiamo
che non si tratta di un elemento
meteorologico naturale, ma morale;
infatti: “senza combattere ammazza’”.
Metafisica e teologica & anche la
tensione intima di “Dallimmagine
tesa”: “Dallimmagine tesa / vigilo
Iistante / con imminenza di attesa
- / e non aspetto nessuno’ (Canti
anonimi). La raccolta Pianissimo
di Camillo Sbarbaro tradisce un
attraversamento dannunziano: “Taci,
anima stanca di godere / e di softrire

(all'uno e allaltro vai / rassegnata).
/ Nessuna voce tua odo se ascolto”;
stesso ritmo, identico lessico.

I Canti Orfici di Dino Campana
sono intrisi di dannunzianesimo. In
un passo de “La Verna’, datato 26
settembre, si legge: “risveglio la mia
speranza sull'infinito della pianura
o del mare sentendo aleggiare un
soffio di grazia: nobilta carnale
e dorata, profondita dorata degli
occhi> Se il sintagma “nobilta
carnale e dorata” ¢ di evidente
marca dannunziana, la “grazia” e
una dote tuttaltro che assente dal
poema acionio: una grazia cesellata,
sintende. La sensualita dannunziana
si concentra in un testo dei Canti
orfici, “Linvetriata!, ambientata in
una “sera fumosa destate” che si
veste voluttuosamente di velluto e
di madreperla e lascia, inguaribile,
nel cuore del poeta una “piaga rossa
languente” e nella stanza “odor di
putredine”. Ultradannunziana ¢ la
“Chimera dei Notturni’, “regina
adolescente”, “suora de la Gioconda’,
il cui ignoto poema “di volutta e di
dolore” ¢ “segnato di linea di sangue /
nel cerchio di labbra sinuose”: “Dolce
sul mio dolore, / Sorriso di un volto
notturno / Guardo le bianche rocce le
mute fonti dei venti / E 'immobilita
dei firmamenti / E i gonfi rivi che
vanno piangenti...”

Simbolo arioso dellestate sono le vele:
“Sopra di noi sono le vele bianche /
sopra di noi le vele immacolate” (“La
tenzone”). Un breve componimento
di Vittorio Sereni, “Un ritorno’
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rievoca la fila di vele seguita
nellinfanzia dallio bambino in
unatmosfera di sospensione estatica;
magia non replicabile se ora il respiro
si e fatto affannoso e se il lago si
ridotto a lacuna sentimentale: “Sul
lago le vele facevano un bianco e
compatto poema / ma pari piu non
gli era il mio respiro / e non era piu
un lago ma un attonito / specchio
di me una lacuna del cuore” Tutto ¢
diventato difficile, se non impossibile:
gli anni trascorsi hanno segnato un
discrimine. In D’Annunzio ogni cosa
sembra ancora possibile. Per valutare
il grado di affinita o la distanza tra la
poesia di D’Annunzio e la poesia in re,
poesia di paesaggi, oltre che di cose,
¢ forse opportuno comparare “La
muta’, di ambientazione lombarda,
a “Settembre”, un testo di Frontiera
di Vittorio Sereni. All'impianto
dolcemente epico della lirica alcionia
che inscena una caccia alla volpe con
segugi e palafreni e suon di corno
nella pianura Padana sulle rive del
Ticino si contrappone in Sereni un
quadro da day after desolato per il
mutare di clima, percorso da persone
punte d'amarezza e tuttavia resistenti,
accompagnate da cani fedeli, avvezzi
alle fatiche, poco inclini allattivita
venatoria.

SETTEMBRE

Gia lolea fragrante nei giardini
d’amarezza ci punge: il lago un poco
si ritira da noi, scopre una spiaggia
daride cose,
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di remi infranti, di reti strappate.

E il vento che illumina le vigne

gia volge ai giorni fermi queste plaghe
da una dubbiosa brulicante estate.

Nella morte gia certa
Cammineremo con piu coraggio,
andremo a lento guado coi cani
nellonda che rotola minuta.

Vittorio Sereni, Frontiera

Alla “Sera fiesolana” fanno da
contrappunto i bellissimi  versi
sereniani nei quali la sera, anche qui
personificata, & piu attiva e affettuosa
rispetto  allelegante  precedente
dannunziano: “Fresca di nuvole
chiare / viene una bella sera e mi
bacia / avvinta a me con fresco di
colline” (“Mille Miglia”); ma, anche,
“Limmagine della sera” di Caproni:
“ Mi fai pensare, o sera, / con la tua
pallidezza, / al viso un poco sbattuto
/ e deluso / d'una donna di casa, /
quand’ha compiuto il lungo / giorno
che T'ha strapazzata® (da Come
unallegoria). Siamo nei primi anni
Trenta, chiaramente agli antipodi
dellestetismo. II “viso di perla”
della Sera alcionia si ¢ tramutato
in pallore da affaticamento e da
insoddisfazione. La Bellezza, vera
ispiratrice delle opere e delle azioni
del Vate, guardata fissa in volto
ad ogni pagina di Alcyone, non &
facilmente abbordabile per gli altri.
Mario Luzi le rivolge una preghiera:
“Bellezza, lo sentiamo / che sei al



mondo. / Qualche transitiva forma
/ ci illudiamo ti sorprenda. / Da
qualche raro volto / ci fulmini e ci
incanti. / Sorridi, se puoi, traluci
tutta quanta” (“Dottrina dellestremo
principiante”).

Al canto spiegato di Alcyone i poeti
successivi hanno preferito - o sono
stati costretti a scegliere - la mezza
voce, il canto rattenuto; hanno
sostituito al plein air trionfante
del pescarese i paesaggi dell'anima
e della psiche, certo pit ardui da
attraversare.

Alcyone fu per i poeti del Novecento
un prezioso scrigno cui attingere:
il suo lessico ha funzionato da
repertorio per molti, ma soprattutto
ha agito come memoria di una

fraseggio musicale ininterrotto e

riaffiorante. La materia di Alcyone
¢ quasi irripetibile, se non ridotta al
minimo o in forma oppositiva; ma in
termini di intonazione a D’Annunzio
non possono non avere guardato i
poeti del secolo scorso; e a lui non
possiamo non guardare noi, in
questa nostra eta neodecadente e di
apparente ritorno allordine, almeno
in poesia. Erede dei classici, di Dante,
di Foscolo e di Carducci, DAnnunzio
tuttora testimonia e garantisce,
sfiorando lartificio, quell'aspirazione
e quella volonta alta di canto che
resiste agli sperimentalismi e alle
frammentazioni, al silenzio e alla
impoeticita: che € uno dei rischi non
secondari della poesia.
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