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È stato presentato alla Fiera del Li-
bro di Francoforte ed è disponibile
nelle librerie francesi per i tipi Gras-
set (Parigi) il primo tomo delle Oeu-
vres complètes di Emmanuel Lévinas.
Un progetto editoriale che è compo-
sto da cinque volumi: Inédits 1 & 2,
Philosophie 1 & 2 e infine Critica Let-
teraria–Lezioni Talmudiche.
L’attesissimo primo corpus di inediti è
intitolato Carnets de captivité (pp.
512, 25 euro).
Per l’occasione abbiamo incontrato

uno dei maggiori filosofi viventi
Jean–Luc Nancy, definito da Jacques
Derrida «il più grande pensatore sul
tatto di tutti i tempi». Già docente di
Filosofia presso le università di Stra-
sburgo, San Diego e Berkeley, Nancy
è dal 2002 professore emerito di Fi-
losofia presso l’Università Marc Blo-
ch di Strasburgo. Tra le figure di
maggior spicco nel panorama filoso-
fico internazionale, ha riformulato
temi cruciali della tradizione filosofi-
ca post–heideggeriana. In una rifles-

Intervista a Jean–Luc Nancy

L’orrore della prigionia:
i Carnets de captivité
di Emmanuel Lévinas

Francesca Nodari

«Il corpo è l’estensione dell’anima fino all’estremità del mondo e fino al
confine di sé, l’uno nell’altra, intricati e indistintamente distinti, estesi,
tesi fino a spezzarsi».
Jean–Luc Nancy, Indizi sul corpo

«Prima di essere uno spazio geometrico, prima di essere l’ambiente con-
creto del mondo heideggeriano, il luogo è una base. Perciò il corpo è
l’avvento stesso della coscienza. Non è affatto una cosa. E non solo per-
ché è abitato da un’anima, ma perché il suo essere appartiene all’ordine
dell’evento e non del sostantivo. Esso non si pone, è la posizione. Non
si situa in uno spazio già dato – ma è l’irruzione nell’essere anonimo del
fatto stesso della localizzazione».
Emmanuel Lévinas, Dall’esistenza all’esistente
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sione vertente in particolare sullo
statuto della corporeità e delle sue
rappresentazioni, ne ha dimostrato
anche la dimensione intersoggettiva
e comunitaria. Tra i suoi libri più im-
portanti tradotti in italiano ricordia-
mo: La comunità impersonale Crono-
copio, Napoli 1992; Il mito nazi, Il
melangolo, 1992; Il senso del mondo,
Lanfranchi, Milano 1997; L’intruso,
Cronocopio, Napoli 2000; L’esperien-
za della libertà, Einuadi, Torino 2000;
Essere singolare plurale, Einaudi, Tori-
no 2001; La comunità inoperosa, Cro-
nocopio, Napoli 2003; La creazione
del mondo o la mondializzazione, Ei-
naudi, Torino 2003; Corpus, Crono-
copio, Napoli 2004; Noli me tangere.
Saggio sul levarsi del corpo, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2005; L’imperativo
categorico, Besa, Nardò 2005; Sull’a-
gire. Heidegger e l’etica, Cronocopio,
Napoli 2005; Il ventriloquio. Sofista e
filosofo, Besa, Nardò 2006; In cielo e
sulla terra. Piccola conferenza su Dio,
Luca Sassella Editore, Roma 2006;
Le Muse, Diabasis, Reggio Emilia
2006; Cronache filosofiche, Notte-
tempo, Roma 2006; La nascita dei se-
ni, Cortina Raffaello, Milano 2007; Il
giusto e l’ingiusto, Feltrinelli, Milano
2007; Tre saggi sull’immagine, Crono-
copio, Napoli 2007; Ego sum, Bom-
piani, Milano 2008; Sull’amore, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2009; Indizi
sul corpo, Ananke, Torino 2009; Ve-
rità della democrazia Cronocopio,
Napoli 2009; M’ama non m’ama, U-
tet, Torino 2009.

Prof. Nancy, come si articola
questo libro che esce a 14 anni

dalla morte di Lévinas?

«Questo libro si compone di “Qua-
derni” scritti da Lévinas durante la
guerra, soprattutto durante la prigio-
nia, e da un insieme di note e testi
brevi del periodo immediatamente
successivo. È un libro che contiene
insieme tutto ciò che è legato alla
guerra e quel che in quel periodo co-
stituisce il cantiere filosofico di Lévi-
nas».

In quale senso già nel diario di
guerra si possono individuare in
nuce i grandi temi della filosofia
del pensatore ebreo lituano? 

«Nei Quaderni e nelle Note che se-
guono si trova in modo molto evi-
dente la forma aurorale dei più gran-
di temi: l’insufficienza dell’ “essere” e
la necessità dell’ “altro” ; l’afferma-
zione che la filosofia resta monologi-
ca quando si deve instaurare un
dia–logo vero; la messa in questione
della sufficienza del “sé”; l’afferma-
zione cardinale dell’infinito; si vede
parimenti l’importanza dell’ “eros” –
parola che era anche il titolo di un
progetto di romanzo che Lévinas
tentò di scrivere in quel periodo. U-
no degli aspetti più sorprendenti dei
Quaderni è, in effetti, un interesse
molto grande per la letteratura – con
numerosi riferimenti – e il desiderio
di scrivere un romanzo con la messa
in scena di temi filosofici».

Lei che è un grande fenomenolo-
go, in quali termini ritiene che si
possa parlare di una filosofia del
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corpo in Lévinas? Quali sono le i-
dentità e le differenze tra la Sua
fenomenologia del corpo e quella
che si può intravedere in Lévinas? 

«Non mi considero come provenien-
te dalla tradizione fenomenologica,
se non attraverso le trasformazione
considerevoli che il termine ha subi-
to con Heidegger, Lévinas e Derrida
– dopo loro non riguarda più la gran-
de questione del senso come la pen-
savano Husserl e Merleau–Ponty. Lé-
vinas stesso, poiché è di lui che noi
parliamo, è un fenomenologo e fino a
che punto? Una domanda che an-
drebbe analizzata con maggior minu-
zia per avere una risposta adeguata.
Tuttavia, se si vuol intendere con
“fenomenologia” una attitudine se-
condo la quale il soggetto lascia che
i fenomeni si mostrino, lascia che il
mondo si manifesti e trascenda verso
la coscienza che si volge e tende ver-
so esso, allora direi propriamente
che questo “faccia a faccia” del sog-
getto e del mondo, o della coscienza
trascendentale e delle “cose stesse”,
è ciò da cui Lévinas si è staccato e
molto presto. Non un distacco nel
senso che avrebbe ripudiato la dispo-
sizione profonda di Husserl; al con-
trario, ha riconosciuto una volontà
di trovare o ritrovare il senso dell’e-
sistenza nel mondo e ha ben com-
preso che non si trattava di una nuo-
va teoria della conoscenza. Tuttavia,
Lévinas s’è distaccato da quel che ri-
mane di “intellettualistico” in Hus-
serl (come egli diceva nei suoi primi
lavori) ed è stato molto sensibile (ol-
tre che a Bergson e a un senso della

vita in qualche modo immanente)
ad Heidegger, e quindi alla questione
del senso dell’essere o del “sens d’ê-
tre” come egli scrive in queste Note.
Non poteva quindi che partire, ne-
cessariamente, dal soggetto in quan-
to corpo. Proprio come il Dasein hei-
deggeriano è insieme corpo–spazio,
apertura di un “luogo”. Tuttavia,
qualche cosa connette questo corpo
– quello di Heidegger o di Mer-
leau–Ponty o, differentemente, di
Sartre – alla posizione husserliana di
una istanza trascendentale. Così co-
me la coscienza di Husserl non è psi-
cologica , o “pura” o trascendentale
nel senso di condizione di possibilità
di … (dell’apparire di un mondo),
parimenti mi arrischierei a dire che
in Lévinas incontriamo un corpo
“puro” o trascendentale. Vale a dire
una sensibilità. Questa sensibilità “e-
st jouissance” (godimento). Come e-
gli sostiene, non è né conoscenza né
esperienza. Ma in un secondo tem-
po, questa sensibilità si mostra vero-
similmente come la più sensibile poi-
ché attraverso il godimento (ma si
dovrebbe discutere a lungo su questo
punto) si fa sensibile all’“Altro”, pre-
cisamente a questo “visage” (volto)
non visibile di cui non è questione di
godere, ma d’essere responsabile. A
questo punto – ben intesi, decisivo –
il tema del corpo s’allontana. Non è
che Lévinas abbia un pensiero disin-
carnato, al contrario; io lo credo un
pensiero molto incarnato, molto car-
nale e concreto. Ma la sensibilità per
lui non deve farsi intrappolare dal
godimento: deve essere sensibilità al-
l’insensibile.
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Da qui, il suo interesse non va al cor-
po nel modo in cui io ho tentato di
sviluppare : nella sua esteriorità, nel-
la esposizione di quella “messa fuori
di sé” che lo costituisce. Non avreb-
be alcun senso voler comparare i due
approcci : non si situano sullo stesso
piano. Io non rifiuto niente, forse,
delle affermazioni di Lévinas, ma
sposterei (ridefinirei) il senso di cer-
te parole : “godimento”, in particola-
re, non significa per me appropria-
zione o completamento, ma eccesso
e infinità. Che il desiderio possa an-
dare (spingersi) all’infinito, Lévinas
lo pensava all’inizio, per poi allonta-
narsi progressivamente da questo
motivo – e tuttavia penso che egli vi
sia rimasto attaccato più di quanto
non appaia. Ma lo si dovrebbe mo-
strare attraverso una lettura paziente
dei suoi testi.
Per prolungare ulteriormente il con-
fronto, potrei dire che per me gli al-
tri, al plurale, dovrebbero essere so-
stituiti all’Altro. Sarebbe un’altra ri-
definizione della parola e del concet-
to : ma non si è certi della sua assen-
za in Lévinas, se lo si leggesse atten-
tamente. Così il «fianco a fianco»
vale quanto il «faccia a faccia». Ma
soprattutto – e qui siamo veramente
su due registri diversi – per me il cor-
po è l’estensione dell’anima, è il suo
esser–fuori–di–sé e la sua es–posizio-
ne. Si parla di “corpo” proprio per
accentuare questa estensione. Que-
sta estra–posizione dell’”essente” e la
giustap–posizione di tutti gli essenti
tra loro. L’alterità dell’altro è anche
l’interminabile pluralità dell’alterità
e di alterazioni che ciascuno provoca

negli altri. Per questo, mi sono spes-
so interessato al motivo dell’ “essere
in comune”. Per me, se volete, si
tratta, per il momento, di ripensare il
“comune”, categoria obliata e come,
insieme, respinta e sublimata nel
“comunismo”. Per Lévinas, la que-
stione del comunismo è poco, o per
niente, posta. Per lui la comunità è
data e la questione è sapere qual è il
senso dell’alterità in quello
essere–in–comune che tutte le volte
è il nostro».

Come dire: ove per Nancy si par-
la di essere abbandonato in una
esistenza che non è più struttura,
ma fatto, un’ecceità: un pensiero
dell’estensione e dell’estraneità e
insieme un pensiero tragico senza
trascendenza – per un verso la
nostra identità singolare dispiega-
ta nel con–essere viene a coinci-
dere con l’alterazione di sé che si
dà nel gesto d’amore, per l’altro
nella ostensione del corpo malato
soffro, dunque sono – per Lévi-
nas si schiude un diversa com-
presione dell’essere tutta giocata
sull’evento dell’ipostasi. Nell’atto
di inserzione nell’esistenza, io mi
stacco dal brusio anonimo dell’ il
y a e, in quanto sum – essere cor-
poreo di carne e di sangue –, so-
no assegnato a–me–stesso, libero
e quindi sempre esposto alla ten-
tazione di non prendere sul serio
il tempo, o, il che è lo stesso, l’al-
tro. Quale ruolo, dunque, gioca
nel dibattito contemporaneo que-
lla responsabilità assunta fino alla
sostituzione, allo strapparsi il toz-
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zo di pane dalla propria bocca, al
farsi ostaggio dell’Altro cui Lévi-
nas continuamente richiama?

«La dimensione molto forte, anche
provocatrice – grazie a questa parola
ostaggio – introdotta da Lévinas ha
aperto una dis–simetria essenziale:
non è più possibile pensare né un
“soggetto” e dopo il “riconoscimen-
to” di un altro, né più soggetti, ma si
di deve pensare un’incommensurabi-
lità di principio tra l’ “io” e l’ “altro”
– gli altri, quindi, come dico io, ma il
rischio che si corre sulla scia di que-
sto pensiero, presso i “lévinasiani”
(come sempre accade quando si dà
una specie di “dottrina”), è un di-
storcimento che considera innanzi
tutto i valori oblativi, sacrificali, ge-
nerosi e che conduce inavvertita-
mente a un moralismo dell’altrui-
smo. Ora, Lévinas è molto più
profondo, e lo è malgrado lui stesso o
malgrado la lettera dei suoi testi.
Non si tratta di far passare l’altro da-
vanti a me né di offrimi al suo posto:
si tratta infatti di comprendere che
la vera costituzione di un “io” passa
per qui, per questa alterazione: addi-
rittura una alienazione in, attraverso
e per gli altri. Si potrebbe dire – que-
sto lo farebbe protestare! – che è un
radicalizzazione di Hegel : un “per
sé” si costituisce solo fuoriuscendo
dal suo “in sé” ed essendo “per–e–
attraverso–l’altro”.
Quel che dovrebbe essere preponde-
rante, nel pensiero contemporaneo,
non è di ripetere una morale altrui-
sta, generosa, etc. Si tratta di com-
prendere che l’ “io” – o la “persona”,

perfino l’“individuo” –, la singolarità
di una esistenza e della sua possibi-
lità di presentar–“si” e di dire “io”
non si genera che attraverso il fuori
interminabile delle alterità. Non si
tratta, ad esempio, di raccomandare
l’accoglienza degli stranieri : si deve
pensare che l’ “estraneità” è dapper-
tutto, che la mondializzazione porta
a una potenza molto elevata questo
mescolamento permanente e poli-
morfo dell’ “estraneo” e del “pro-
prio” – e che noi andiamo verso un
tempo in cui queste nozioni stesse
verranno ridefinite, trasformate.
Non è “moralmente” che noi abbia-
mo bisogno degli altri : è ontologica-
mente».

Quali ricordi conserva di Lévi-
nas, quali incontri o conversazio-
ni Le sono più cari? 

«Non vi sono stati molti incontri, ma
sono stati ogni volta molto vivaci,
molto calorosi. Non ricordo tutto,
ma non posso dimenticarmi del suo
bel umore amichevole, tranquillo, e
sorridente nel condividere un pasto
quando temevo di non ricordare
qualche osservanza della kasherut
(cosa che non dovrebbe certo essere
rivelata!). Mi ricordo anche di una
conversazione durante un viaggio in
macchina (con sua moglie) ove par-
lammo di Derrida e della rimarche-
vole forza dei suoi primi scritti.
O ancora, il ricordo molto diverten-
te di un colloquio sulla psicoanalisi
ove egli aveva parlato del sogno per
dire che l’approccio freudiano gli
restava estraneo per evocare altri
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modi di accostarsi al sogno, come
nella Bibbia. In seguito, in un corri-
doio, mi rivelò: «Veramente, il so-
gno mi tocca molto poco». E più

tardi, nello stesso colloquio, Philip-
pe Lacoue–Labarthe ed io presen-
tammo un testo che titolammo: Il
popolo ebreo non sogna..».


