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Strade e ferrovia: in tanti anni € cambiato pochissimo

Su e giu per la Valle dei “pitoti”
ma sempre a passo di lumaca

di Giorgio Sharaini

Com’era verde, misteriosa e intimidente — per noi, griari della Bas-
sa, usi a panorami piatti e sconfinati —la Valecamonica, che c¢i veniva incontro, appe-
na lasciato alle spalle il lagoe, con le sue montagne. Avevamo una dozzina d’anni e,
in Valle, andavamo in colonia estiva, con il trenino “gamba-de-legn”, velocita da
Far West, fermate ogni cinque minuti e anche meno, e con la signorina Mariuceia a
guardarci dietro e a dirigere la baracca e la siura Genia a fare la cuoca.

Chissa. forse certe cose le capivo al di la dei miei anni, ma ricordo
come fosse adesso una ragazza bionda e benmessa che, sul treno, scherzava con
un giovanotto tutto lustro: la bionda teneva scoperto un pezzo di polpaceio, acca-
vallando le gambe, e io la slumavo cercando di non dar troppo nell'occhio, irresisti-
bilmente attratto ma anche un po’ vergognoso di venir scoperto. Lui, quel damerino
imbrillantinato che a me pareva un po’ laido, le cantiechiava all’orecchio qualche
canzonetta di moda: a un certo punto, giocando con le parole originali, attacco sot-
tovoce “Notte e di”: solo che, invece di dirve «le fue mani nelle mie mani/fino all’ alba
detl’indomani», quel malnato cantava «le mie gambe tra le tue gambe/e le mand nelle
mutande», con la gnara a far finta di schermirsi, ridacchiando complice. o no, che
mi turbai davvero e restai li, sul sedile di legno, stinco come un baccala, tutto rime-
scolato di dentro, finche non scendemmo dal trenino a Capodiponte, avendo davan-
ti la massa imponente della Concarena («Quar che la Concarenala g'ha 'Leapel, o che
Lpidtto che 'L fa bel») e alle spalle la sagoma inconfondibile del pizzo Badile, che ho
sempre considerato il Cervino nostrano.

Addio, a pensarci bene dovevo avere un po’ piu di dodici anni, se €
vero che una notte accadde in colonia un fatto inusuale, qualcosa che, allora, sten-
tammo a capire, perché eravamo gnari e vivevamo un po’ con la testa nel sacco:
suceesse che qualeuno fece razzia delle nostre provviste e io sentii sussurrare per
la prima volta la parola “partigiani”.

Sta di fatto che, essendo sparite pasta e {arina, insieme a qualche
salame — tutti generi che i nosiri genitori avevano faticosamente messo insieme,
perché con la roba delle tessere annonarie si pativa la fame — la colonia chiuse an-
zitempo, sicehé tornammo a casa con qualche giorno di anticipo. Se non shaglio. fu
T'ultimo estate di guerra, dunque del 1944.

A Capodiponte, le settimane che ¢’ero stato, avevo visto per la pri-
ma volta i “pitoti” e la stupenda chiesa di San Siro, antica di mille anni e forse piu.
La passeggiata piu suggestiva l'avevamo fatta raggiungendo il lago d’Arno, traver-
sando la Val di Saviore e poi toccando il lago di Salarno. Ricordo che, a un certo mo-
mento, ¢i prese un temporale e ¢i dovemmo acquattare sotto i roccioni, perche fioc-



cava come fosse d’inverno: ed era una cosa che mi aveva lasciato senza parole, per-
ché alle Basse non succedeva niente del genere ed era uesto a renderei misteriosa
e intimidente la montagna.

Tornammo a casa con il trenino, cambiando a Iseo, per prendere la
linea di Cremona, invece di restare in carrozza fino a Brescia: per fortuna era un
giorno di cielo coperto e non vedemmo comparire “Pippo”, un aereo da caccia ingle-
se che mitragliava tutte quello che vedeva muoversi sulla terra, gran bastardo di
uno...

In Valle tornai altre volte, a guerra finita. Ma fu nel '62, pitt 0 meno
la... preistoria, che mi reimbarcai su una sgangherata “littorina” della SNF'T perun
viaggio-inchiesta su quella che avevamo ribattezzato la “transcamuna’”. Ci volle
poco a capire che non era cambiato proprio niente, per quanto fossero passati ven-
t'anni: tre ore e passa di tempo per coprire i 100 chilometri da Brescia a Edolo, uno
strappo e una corselta asmalica e subito dopo una fermata, velocita di crociera sui
30 all'ora, quando tutto andava bene, orari della lippa, passaggi a livello incustoditi
che — con il boom della motorizzazione gia avanzata — significavano morti e feriti,
stazioncine misere e scrostate. un che di cadente, direi addirittura di anacronistico,
come di cosa in progressivo abbandono, per la ferrovia fortemente voluta da Giu-
seppe Zanardelli (detto “Sua Esigenza” perché quando puntava a una cosa, prima
o poi la otteneva), dato che quello era un pezzo dei suo collegio elettorale e gli face-
vano aspra guerra i cattolici, guidati dal camuno Giuseppe Tovini. gran restaurato-
re del polere “bianco”, messo in discussione da quei senzadio di liberal-radicali...

(ia allora era stato soppresso il ramo che — toccando Rovato e sot-
topassando 1 binari della “statale” Milano-Venezia — attraversava la Bassa occi-
dentale, per raggiungere Soncino e concludere il suo percorso a Cremona: il treno,
sul tratto Iseo-Rovato, di strategica rilevanza per la Valcamonica, perché la aggan-
ciava sul piano del trasporto a rotaia al sistema lerroviario maggiore, era durato in
servizio fino al '57, per poi lasciare il posto a un servizio automobilistico, che resiste
e vivacchia tutt'ora, facendo parte della vecchia concessione alla SNFT, una socie-
ta con sede a Roma, all'ultimo piano del ministero dei trasporti, de! tutto estranea
all’ambiente locale. Bene, bisognera pur dirlo che sono stati in molti i pseudo-im-
prenditori a calare in Valle con spirito di rapina e non semipre gli enti pubblici (ol-
treché, aggiungo, il sindacato) sono parsi avveduti nelle opzioni, affidando a costo-
ro una parte di risorse, regolarmente scippate e portate altrove.

& successo anche con la SNET, che ha inghiottito quattrini pubblici
in quantita non piccola, senza mai ovviare al progressivo degrado del servizio: e
stiamo parlando di una ferrovia che “serve” nna cingquantina di comuni e una popo-
lazione —non solo camuna - che supera le 120 mila unita...

Non mi interessa tanto, & quesio punto, parlare del futuro della
“Transcamuna’, adesso che la vecchia concessione e scaduta, né intendo discutere
se sia stato giusto cacciare tanti quattrini di noi tutti, cittadini-contribuenti. Voglio
invece sottolineare come la Valle abbia pagato in crescenti disagi e in un isolamen-
to, difficile da spezzare, la catliva gestione di un servizio essenziale, lasciato in
mano ad un gruppo di “romani”, che han sempre guardato alia Valcamonica come
a una lontana periferia, ailoro occhi priva di diritti, buona solo da sfruttare.

E passato un quarto di secolo, da quel viaggio-inchiesta. Gli ammo-
dernamenti — quelli veri, di strutiura, senza i quali i costi di gestione sono destinati
ad attestarsi su cifre elevatissime, tali da affossare ogni speranza di un futuro ac-
cettabile — gli ammodernamenti, dicevo, sono ancora di la da venire. Pero, alimeno,
abbiamo avuto la soddisfazione, dopo anni di inutile attesa, di vedere il presidente
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della SNF'T presentarsi a un pubblico confronto (a Iseo, al castello Oldofredi), per
fare, con un greve accento da oste di Trastevere, un discorso vago e divagante, sen-
za uno straccio di dato preciso, su quella ferrovia che rischiava di sfuggirgli di
mano. Soddisfazione misera la nostra, se proprio vogliamo guardare, ma pur sem-
pre meglio del... niente di prima.

Per dire che 'sta SNF'T, il suo contributo all'isolamento della Valle
I'ha dato, insieme a tutti coloro che, potendo, han fatto niente per un miglior colle-
gamento viario quand’erano tempi di vacche grasse: illusorio aspettarsi qualcosa
oggi, con la finanza pubblica disastrata come e piu della bassa Valle la mattina del
1" dicembre del *23, quando la diga del Gleno squaglio come fosse di cartapesta e
un’ondata di 4 mila metricubi di acqua travolse tuttoquanto trovo sulla sua strada,
mietendo 350 vittime.

Cosl, in strada o per ferrovia, a percorrere la Valcamonica impieghi
sempre tempi da... diligenza, o quasi. Certo —lo dicevo ad un amico, che mi rimpro-
verava il progressivo distacco — devi proprio amarla molto la Valeamonica, per de-
cidere di andarci, incolonnato e a passo di lumaca. Non fosse cosi bella, varia e sug-
gestiva, giuro che avrei... divorziato del tutto, rinunciandoci. Ma e un amore forte e
antico: di dosso non me lo levo piltt...



