
Strade e ferrovia: in tanti anni è cambiato pochissimo

Su e giù per la Valle dei "pitoti"
ma sempre a passo

di Giorgio Sbaraini

lumaca

C'om'era verde, mistcriosa c intimideirte per noi, g'nari della Bas-
sa, usi a panorami piatti e sconlirrati - la\hlcrrnrlnica, r:he ci veniva incontro, appe-
na ltrsciato uììe spalle il lago, con Ie sue montalpte. Avevamo una dozzina d'anni e,

in \hlle, ardavamo in colonia estil'a, con il trenino "garmba-de-lègrr". lelocità da
Far \\rest. fermate ogrri cinclue minuti e anche nìeno, e ctin ìa sigr-rorina Xfzrriuc«:izr a
grrardarci dietro e a dirigere la baracr:a e la siura Clenia a fare la cuoca.

Chissà" forse certe cose le cz'Lpivo zrl di là dei rniei anni, nta ricordr-t
come fosse adc.c.§o Lrna ragazz:r bionda e hcnmessa che. sul treno. scherzava con
un giovanotto tutto lustro: ia bionda tener-ir scopcrto urì pezzo cli polpaccio, acca-
vallando le gtunbc. e io lur slumavo cercando di non dar troppo nell'occhio, irresisti-
bilmente attratto nra anche, un po' \rergog'no.qo cli venil scopcrto. Lui, qr-rel clamerino
imbrillantintrto che a ìne pureva un po' laido, ]e canticcbiavet all'orccchio tlutrlche
canzonetta di moda: a nn certo punto, g'io,::rndo con Ìe parole originali. attaccò sot-
tovoce "Notte e clì": solu che, invece di dire «lttttt,tntuti tLt:ilc tttit: ttt«tti/l'ltnull'r.tlLtn
rLr:lL'irtdrtnttt.n r)), Lluel malnato cantava nle ttrit gtnttba tru lt tua grnttbt/c le trtutti rtclla
nttttuttrlc", con la grar:ì a far finla di schernrirsi. r'iclacchiando cornplice. Io nu, che
mi turbai r:ltì1,\,ero e rcst:ri lì, sul sedile di Iegno, stiuco comc un baccal:i, ttttto rime-
scola[o di dentro, fìnch6 non scendemrno daì trenino a Capodiponte, ar-endo davan-
ti lir massar imponente della Concarer:r (nQzrrri t clte ln Cr.ttrtrtrn ltt y1'lit 'L t:rtpàl , o t'lrt'
'l 1tiÒffo tlir: 'l lit itò1") e alìe spallc la sagoma inconlonclibiÌe deì pizzo Raciìle, chc hcr

sempre corrsiderato il Cervino nostrerno.
Àddio, a pensarci bene dor.er o tì\-cl'e un po' pitì di dodici tmni, se è

r.ero clìe una notte accndde in co-[onia tLn I'atto inusnale. quzrlcoszr che, :rllora, sten-
tamruo a capire, perché eravzrrno gnari e vivel'anro un po' con la test:r nel sacco:
sì.r(icesse che cluaìcuno fccc rtzzia delle nostre prorvistc c io scntii sussurrare per'
la primzr r.oltzr l:r parola "partigiani".

Sta di fatto che, cssenclo sparite pasta e ferrina, insierne a tlurilcher
salame - tutti generi che i nostri genitori ave\-ano faticos:Lmente messo insienre.
perché «rn la rober dcrlle tessere annonarie si pativa la fame -[a colonia cÌtiuse an-
zitcmpo, sicclié turnammo a casa con qualche giorno di anticipo. Se non sbaglio. fu
I'ultirno estate di guerra, dnnque del1944.

A Capodipontc, le settimane che c'ero stato, a,n cr,tl vistri per la pri-
ma volta i "pitoti" e Ia stupenda chiesa di San Siro, untica di miÌle nnni e forse pirì.
La passeggiata più suggestiva I'avcr,amo fatt:r raggitLngencìo iÌ lago d',\r'no, traver-
sando l:r Val di Saviore e poi toccanclri il ìago di Salarno. Ricordo che, n un certo tno-
mento, ci prese urr tcrnporale e ci dovernnro accluattiLre sotto i roccir:rni, perché fioc-
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cava come fosse d'inverno: ed era una cosa che mi aveva lasciato senza paroÌe. per-
ché alle Basse non succeder-a niente del genere ed era questo a renclerci misteriosa
e intimidente la montagra.

'fornammo a casa con il lrenino, cambiando à Iseo, per prendere la
Iinea di Crenona, inr,ece cli restare it carrozza fino a Brcscria: per Iortuna era Lln
giorno di cielo coperto e non l'edenurìo comparire "Pippo", urì aereo da caccia ingle-
Àe che mitragliava tnttc quell,r che vt-t1tr-i muovcrsl ,sulla terra, gran bastardò di
Lino...

In \ralle tornai altre r-olte. a grcn'a finita. ,\'la Iu nel'62, piu o meno
1a... preistoria, clie mi reimbarczti su una sgaughcrata "ìittorina" della SNtrTller un
viaggio-inchiesta su quella che avevamo ribattezzuto la "transcarlltna". Ci volle
poco a capirc che ntlr cra canbiato proprio niente, per quanto fossero passati rren-
t'anni: tre ore e passa di tempo per coprire i 100 chilometri d:r Brescia a lìdolo, uno
strappo e LrntÌ corsetta asmatica e subito dupu unir- fermata, r,cloci tà di crociera sui
30 all'ora, quando tutto anclava bene, orari dclla lippa, passa,ggi a livello incustoditi
che con il boom delltr motorizzaziore già zrr,:rnzata - sigtilicavano morti c fcriti,
stazioncine misere e scrostate. un chc di c'itdente, direi addirittura di:rnacronistico.
come di costr in progressivo abbandono, per la ferrol'ia fortementr: voluta da [iiu-
seppe Zanardelìi (detto "Suar Esigcnztr" perché quando puntava ù ulìa cosa, prirna
o poi la otteneva), dato che quelÌo era un pezzo deì suo collegio elettorzrle e gli lace-
vano aspra guerra i ctrttolici, grLidati dal canuno Giuseppe Tolini. gran re,staur:lto-
re deJ potere "bir-Lnco", nlesso in discussione d:r tprci senzadio di liberaÌ-raclicaìi...

Già allora ertr stato sopprrìsso ii rauro cìre - toccando Rovato c sot-
topassando i l-rin:,-Lri dell:r "st:rt:rle" X,[ilancl-\'enczia - attralersar.a la Bassa orrci-
cientale, per raggiungc.re Soncino e conchrciere il sno perLrorso a Llremona: jl treno,
sul tratto Iseo-Rovato, di strategicra rilel'an za per Ia \ralcarnonica, porché la aggur-
ciar,a sul pierno del trasporto a rotaia al sistema lerror-iario maggiore, ei:a durato in
sen izio fino al '57, per poi lasciare il posto a un servizio aulomobilistico, che resistr:
e vivacchia tutt'ora, Iacendo parte della vecchia concessione aÌla SNF'I. una socie-
tà con sede a Roma, all'ultinro piano del rnirristero dei trasporti. clel ttitto estranea
aÌl'amhicnte loc:iler. Bcuc, bisrigrrcrtì. pur clirlo che sono stati iir molti i pseudo-im-
prenditr»'i a calare iu\hllc cron spiritr-i di rapin:r e rìon senrpre gli cnti pLrhbtici (oì-
treché, ageiungo, il sindncalo) sono parsi arrveduti nelle opzioni. afficlrurdo a costo-
11) Lrna partc di risorser, r'e6gr,rìarrnente scippzrte e portate altrove.

'[:i 
successo anc]re con ltr SNFT, che h:r inghiottito r1u:rttrini pubbìici

irr quantita non piccola, sLjrza mai or.v-iarc. ai proE'essi','o deg'utlo del scrr,izio: e
stiamo ptrrlando di una ferrur-i:r crlìtr "ser\e" r-rnir ciltluantina cli conrr-Lrri c uua poll(l-
Iazioue - nt)n ,.olo ciìnrlula-- chc .quìtcra le 120 nrila unità...

Non rni intercss:r. trurto, a" questo plrmto. parl:u'c clel i'r"rtLLro t-lella
"Tlanscarnr,uia", :ltlesso chc. la- rrecchia concossiole è scaduta, né intcr-rdo discutere
sc sia stato giusto cracciarc tanti qLrattrjni di noi tutti. cittadini-coutribuenti. \hglir-r
invece sottolineare conre la ValÌe trbbia pagato iu crescenii disagi e in im isolamen-
tri, cliilicile da spezzale, la cattiv:t gtisti()ne cli un scrvizÌo osserziale, lzrsciato in
ntalo ad un gttipllo di "rornani", chel han scnìprcr guardato alìalhlcamonica come
a una lont:rna periferia, ai lonr ocrchi prir,a di diritti, buona solo iLr sfruttare.

E passato un tlnartti di set'oìo, da quel i itrggio-inthicsta. Gli anmo-
dernamenti - quelli r.eli, di strLrttul'a, sclìzir i qLraìi i cosii rli gestione sono destiuati
zrd atlestarsi su cifre elevatissime, tali du ilflossare ogLri speranza rÌi un futuro trc-
cctti,"bilc - gli an'rmodcrnaruenti, dicevo, sorìo ancora di 1à. cta vcnire. Per'ò, alnrr:no,
abbiarno avuto la soddislazione, dopo trnni di inutiÌe attcsa, di vedere il presidente



della SNI'T presentarsi a un pLrbbÌico confronto (a Iseo, al castello Oldofredi), pcr
fare, con un g-reve zrccento da oste di Trastevere, un discorso vago e divagante, sen-
za uno straccio di dato preciso, su quella ferrovia che rischiava di sfuggirgli di
m:ìno. Soddisfazione misera la nostra, se proprio vogliamo guardare, ma pur seÌn-
pre meglio del... niente di prima.

Per dire che. 'sta SNFT, iÌ suo «rntributo all'isolamento deÌla \hlle
l'ha dato, insieme a tutti coloro che, potendo, han fatto niente per un niiglior colle-
gamento vizrrio quand'ernrno tcmpi di vacche grasse: illusorio aspettarsi qualcosa
oggi, con la finanza pubblica disastrata come e più della bassaYalÌe Ìa mattina del
1' dicembre del '23, quando la diga del Gleno squagliò come fosse di cartapesta e
un'ondata di 4 mila metricubi di acqua travoÌse tuttoquanto tror,ò sulla sua strada,
mietendo 350 vittime.

Così, in strada o per ferrr-rvia, a percorrere la\Ialcamclnica impieghi
sempre tempi da... diligenza, o quasi. Certo - lo dicevo ad un amico, che rli rimpro-
\rerava iÌ progrerssivo distacco - devi proprio amarla molto laYalcar.nonica, per de-
cidere cli andarci, incolonnato e a passo di ìurnaca. Non fosse così bella, r,aria e sug-
gestiva, girro che avrei... divorziato del tutto, rinunciandoci. [Ia è un amore forte e
anticri: di dosso non me 1o levo piùr...
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