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Rapiti in cielo

di Renato Laffranchi

ttt t.ltt.rn tyisibi,liter I)e u'rn. r.ttt'Losc'rnnls
'p c r Htu t c'in, i,tt,t ri,sib i l'i,l.t, rrt, o,rn,or utt t r r l t i r r t t l t t'.

l-ln tiro :r, qutrttlr. o piri nrtLestosamente un tit'o a sei, si ìancia iurpe-
tuoso ed immobiÌc in un [uoco cclcste che è lago e nttr.'o]a, fiammata e a,ttlpolla,
inccndio e veltr, in un vuoto setrz'ari:r, verso un'ansa del cjelo dallzr quale un
rrrreclo gr'nlilt' ;rttir aIIitt'r'irtt'si.

I c:avalli, mag:ri eqLripaggiati di inLrtili scller, sembt'ano disegnati
da un bambino o da Chagall. Le t'edini lt-'ticne un angelo sorr-ola,nte, mcntle Lllia,

rapito nel lurbinc sta srrl carro. incantato c anche un po'spavcntato. ll vcicttlo
è connotato comt-'ttrlc d:t qua,ttro csiÌi lzrntasmi di luote, tra ò un po' carro c un
po' sììtta, un po' bilgnarola t) un po' barca, tall'oÌta bcnna ca,mpcstrc, o anche
un po' conchiglia, conre lc I'ccchie c'a'rrozza dolle giostrc.

Sotto si inarca in un compendio di paesaggio, liottando da impro-
habili sorgenti. il (Ìiord:rno, sullc cui opposte rivc il prima e il dopo delltr rcpcn-
tiua assunzioner: il proleta nelltr su:r grotta solilaria, un incendio che brucia, lc
offerte a scorno dei plofcti tli llaal. il milacolo dello :rcqtte che si aploto cotnc
il mare cli l,Iosò ecl il rnagico manl"elÌo lasciato cacìerc sttpra il disccpolo sono
l'insicure, in una impossibile c'ontemportrncità.

Fl cosi ò scmpt'e in tuttc Ic icrone: spazi contratti e tcrnpi agglutinatì
in una, t'icapitolazione abbrcr.iata di hroghì diversj c di successioni tcntporali.

Laghì e ma,ri chc si cronrpencliano in gusci di acque che indoviniamo
prolonde, tcsc corne basalti o at't'ic'ciatc dzr eleganti turbolenze acqtte nelle
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quali sernbrrì difliciìe allondarc. r.isto chc Pictro vi grLlleggia ascriutto e prccilti-
toso vclso il l,lacstro aJlpa,ì'so sulla bt'eve curva del lido golli solcaLi da, nlinu-
scgli vascclli cc:ntiazzrietti di vclc, dalÌe cui sttccinte nrura,te si alfactiun,r i pas-

scggeri. in fila corne dei vasi:r ttna fincstr:t.
-\,Iontagle raccontate con puntiglirtsa estrtlozza, seìl pl'c scosccse

e dolomitiche nnche la cìolcc gobba cleì Tabor c:he obbcdcnclo al varrgolo si
I'a, "alto c in dispartc" - e sempt'c cosi poco crcclibili, piccolc come sono el collì-
pila,te con pietre crìrc uon si trovzrno in nessuna cava clel mondrl, colL cengc c

creste e dilupi e Ir'ntturc attriltLr ibili solo it scombussolurnenti tcllttt'icti ignoti
ai geologi.

Fldifici colorati t-' fcstosi, nei quali r-ien vogÌia di cttt'iosarc, c pul'e
anch'cssi cosi poco attondibiÌì, pct'la loro estrosa strtlva,ganza e per ìa, spcri-
col:rtzr inosscrr-anza, di congt'nelze strutturali, con qucgli imbat'azzanti t'orre-

sciantcnt"i prospcttic:i che contraddìcono ogrri aspettativa di suggestioni spazi:rli
lanto che capita di trova,rci, noi liguardanti, ad un "puuto di fuga" aì di qua

della snporlicie dipìntzr, nel nostro spazio, nou tinto come ci aspetteremmo, al
Ionclo clj una illusoria pt.ofoudità

Edifici seìrprc visti dalì'estcl'no, anchc quando l'episodio acca,de

in un tompio, in nn ccnacoìo, in una leggia o in una prigiono, ccln pareti rimosse.
colonnc rctlocesse. pinnacoli vacillanti, alta,rtc sghimbesce c senìpre piccoli
come giocattoli c spropol'zionati comc prcsepi, con quci drappeggi che li a,ccor-

dano in ciìdenzc di d:Lnza, comc se un bambino li avcsstl ot'nati per una sagra
infantilc.

-AJberi-fiorc. eleganti c irliconoscibili, e come trapiantati dal (ìiar-
dfuo neì qualc Dio uscriv:r a prenderc un po' d'aria, ccrcaldo Adamo, al terminc
dcl giorno.

Ij quelìc ligure cosi riassunte in sc stesse, cosi csigue e cosi modeste.
anche se sono liEu'e di rc e di regìnc. Quej visj otnbrosi e comc accìgliati. Quclle
Liudità cosI castc, cluei corpi che non scmbrano neppuÌ'e carnali, asciutli e deru-
triti come sono.

l,ì qLregli occhi oscuri, come di tclra, dalle cui pupille gli sguardi ilui-
scono ai nos1t'i silcuziosi e profondi, mansucti e itttperiosi, come daun I'en-
sicro che stia al di là del mondo, e catturano iÌ cuot'e.

Quclla strana, inusitata bellczza che non ò la nostra o ncln è cluella
clelle nostrc pitturc. ma pìuttosto quella dimessa, r'ittosa c un po' tt'iste dci poveri

- che sernbra anch'essa aflaccia,rsi poluna bencvoÌa condisccndenza dtr, rcmoti
splcndori.

Quclla luce che scmbra starc dcntt'o tuttc lc cose comc sc non lossc
la scgrcta sosttrnztr o divaga pct'il mondo in un gioco imprevedìbilc c inquieto:
e non r;cdi mai da quali lonti si irradii a ilìuminale un rrclto 0 uìra lnano, ulìa
rocrcia o una scure o un tctto o una bàr'ca. na sai che non vienc dal sole, o dalla
luna o da un firoco se è nottc.

E queìl'oro dilfuso, chc si stringc in piccoìi git'i a olora,l'e lc toste deì

santi e la da slondo tr tutte le scenc, ui paesaggi, alle costl; o non rapprcsonta
il ciclo citato qnando occol'l'e nominat'Ìo da piccoli:rrcobaìcni diitzzun'i ma
chc per la sua sostunza rcgale e magicit, intrltclabile e quasi sot'l'utllatta, è

l'cniblcrnn derlla stcssa, sostanza di Dio, il lurne onniplesentc dcÌlo Spirito chit
"conticnc tutte ìe cosc".

Poiché è 1o Spirito chc si allaccitr da tuttc lc cose visjbiÌi c tra-
sparc cla tutta ln storitr clar-anti agìi occhi degli uomini, sc gli uontini stanncr
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attenti a gualdare.
E lo Spirito che si la r.isibile ncllc icone, sc guardando le icolg non

ci l:rscia,mo dcludere cla quella:rpptrrentc imperjzia che ce lc fa sembr.trre mal-
dcstre, sc rìon cri ostinìa,nro a ccrcan,i quel lo chc abbiamo imparato a cel.car.c
ncìle ligure clell'artc: il compiaciniento cli un:r bellezzu allett:rntc, I'a,ppagante
ostensione clellc cose, quolla pittura "facilo", "che tutti possono capilc", che
non impetgntr il pensielo, la lrenroria ed il cuore e ci imbandiscc gnrtuitamentet
quello che chiamiarno "iÌ piacerc cstetico".

Chc è poi l'crrore, prirna, spirituale che cultura,le, che ci rendc spesso
.ulcoì'tt incapaci di capire forrnc arlisticlìc non ossoquienti ni nostri curnoni, anchct
quando sono il lcgato dellc piir alte civiltì tlella storia, tutte sempre consapo-
voli, rispetloser crì intelprcti dell'Inrrisibile, dcì Divino c detI Sacro, ploprio rìa,
cluclÌc fo rnic sign i f ic..rti c tes l.imonjati.

Eppule la gmndc conquista delle arti del lostro ternpo ò proprio
stattt quclla di avcrc violato ì'obbligo del verosimile pcr farsi ancrolle del vcri-
dico. trprcnclo squarci maga,ri violenti allc irruzioni rJell'impossibilc e
de[l'incorporalc se il saggio Kloc poteva scriverc che «il courpito clolla pit-
tura c quello di dipingclc il visibile. ma di renderc visìbile l'inr,,ìsibilc, o «cir)
chc non scttìpt'e lo i,».

Lombra del mistero divino

Closi l'artc ritttr-atra in Occidcnte i pcnsieri chc fondavano quellc
"cstctiche" cosf loutaLrc e divorsc. e liirnptrrava, col coetanco Piccolo Principc,
quello chc i puri a\'ovatìo sontpre saputo e chc sanno i bambini: clìc «si r:cclc
bene solo col cnole» e chc «Ì'essctnzia,le et invisibile agli occhi».

Rcndet'e r.isibile l'invisibile, clunque, è la vocazionc e il setr,r,izio tielle
icone; e ligrrrare il visibile come per'Ìrìcato clall'invisibilc c come un"'ombra" di
quello, c un'irnntagine e irnmaginc appunto in qu:rnto vjsibile c corporalc c
nello stcsso tempo allusiva c "rirriandante".

l)a quì \'ergono quelJc csitazioni nel descrir,er,e, qucìle reticcnze
neI prccisat'c, quell'astcnet'si dzr unit Iinzione conviucente dcl vero, cht-. ci
aggrerdiscono da cigni icona, russu o "greca" chc sia, con un'unilormjlà evi-
dente ncllc pet'sonaìita, eccclse e rìogli esecutori minori. che ne r,ir;cÌa l'inten-
zionalc coel'enza e testifica, circa la consapcvole elozione cli uno "stile", che
è il solo congì'uo alla natura di quell'altc e il solo idone.o a conseguirne ir
Iinc.

Natnra c slile uon derivunti dtr "clitcri estetici" o r.lzr, iniziatile [ot.
mali, ttrtr cla una kinclamentalc nozionc tcol«rgica chc rir.ela ai cristiani il rtis[ero
del divino, il destino dell'uomo, il sigrrificato dcl mondo c il senso dclla stor{a,
l'lncarna,zionc di Dio, ucl Suo Ct,isto.

Quel dio chc gli egiziari sentirrano onniplesento srìpremo o urricg
c dichialavtrno lnconoscibilc quel mistero cercato «coltìcl a tastoni, cia ciechi",
dagli uirvestigatori di qucsto rnondo, quella Sostanzri 1rcrcepita rn:r non visi-
bile chc si facerv:r incontlo agìi uomini dall'India illlo Yucatan, dall'ocea,nia alla
Cina con niillc nomi, milÌo figtro, rnille epifanic., con mille volti, pcr i crc-clcnti
ha nroslra,to il Suo \rolto ncl },'iglio.

Linterdetto mosaico aìla ligurazione dcl divino. chc inquiotava gli
antichi clistia,ni con timori di idolatria, aveva il suo seìÌso tiucùé clucl \rolto si
teneva ccltlto, rendendo arbitta,ria. fanttrsiosa c pelcio ilriverente ogrli figrrrzr-
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zione che gli uontini nc poterssct'o immaginzrre. n'Ia I'intelrdctto cadcr,a e lo com-
prose la Chicsa neÌ travaglio di Iaticosc contror,crsje sc l'Inr,isibiÌc si era fattcr

visibile e corpot'a,lc'.
Ostcggiare lc irtrmagini, osclur:ure il vedot'e, intimttre il solo ascoltcr

clella pa.r'oltt come r.olcr.ano gÌi iconocltrsti c p«ri imposero i ritormatori e prer-

tcntlercbbclo oggi i iautod di untr povertà chc spoglia lc cltieso c [ascia ricchi
i cristiani - sa,r'ebbc stilto c sarebbc ancortì contratldirc l'itliziativa di l)io.

Poiché in quetla Sua etpifaniir crorporale Dio onoravtr Ia cretrtur':r e

nc dichiarar,-a la tlnzione figrrale, szrntilicanclo la vocazione dcll'arte e lcgitti-
mtindone il ministcro nella Sna Chies:r.

Pcr queì farsi ca,rnc di Dio un liglio d'uorno ne è l'icona vcriclica, cleti-

nitiva c lte.rfetta,lo specchio nitidtt c la, r,iva cpilani:r. "Icona dol Dio invisibile".
il Cristo ò la, rtratrice, ilcontro e la sonrnltt cli tutte lc icone. Ia "primogcnita
clc'lle iconc" potrernuro rìirc; o Ìrotr a cttso quclla del suo volto ò di tutte la piti
vcnor.rltl,. -{ncÌre perché la pizr tracliziotto si compiace c1ìpcnsare chc ogni it'ontt

chc lo raffiglr':,r sitr logittinrtrta diiìltr confolnrità:rd un originale. Lron iatto da

maniuntane. ur:r imltrcsso dallo stesso Gcsir in unlino mandato in clono ad un
le culiuso e pio.

NIa quclla Sindonc delÌ volto cli Dio, quel solc sa,nto che ba,stcrcbbe
cltr solo a sr-clarci i uristeri. trci accendelc anrorc. a indurci a domandare peldono,
tr suscitat'ci sllelanzc di grazia. si rifletto sui volti cli colot'o che gli sono t'icini,
Iedcli c partccipi, cotlc in un mit'abile sistoma sol:rrc, in una gala,ssia di splen-
dori cclcsLi. Si riflette. quol Sole. pclletttrmonte, sul volto cui (ÌcsÉ dovcva, pur

somìgliare, qucllo della \Iolgine «bcll:r comc la Luna,, cluello di Colei chc gene-

ranclolo restituiva al tr-trovo Adamo il beì corpo chc il Creatot'c ttr-eva trattcr
pcr Iìr'a, dal prirno r\damo tlormiente ncl Giardino.

E clavvero tra tuttc Io sante icone quclla di Lel ò la più lttttcnte a tra-
smettct.ci pensiori divjtti, nostalgic di purczza,. teLtclt'ezz,e ccÌosti, appronsioni
maternc c consoltrzioni c t'improvcri.

Si ritlctte, qucl Sole. ncgliAngeli, repentini come lc fotgori o deli-
cati cornc l'aurrtra. o in camtnino Soplt:t ìtt tena, umani c celesti. visitatol'i, r'in-
clici. amici. utnbtLsciatot'i e pastori.

Si rillette nci santi. noi Sonriglianti, paltccilrì e intimi cìei suoj tesot'i
segrcti: nei loro atti, ncllc loro pcne, nei loro smarrimenti. nclle loro vjttorie.

I,l si riflette su tulte lt-'cose, lLtttc:rssuntc c associate ed incorpo-
rater cla, Lui, e l.utto da Luì attla[te c sospintc al di ltì dol presento alla tittura,
nuova ftrtlna del ntonclo.

Una condizione provvisoria

Per questo la naturtr chc le iconc ci mostlano è crtme cletta o non

dotta. t,iconoscibiÌc eppLu'o clivet'sa. pt'esentc e conìc lontana, cotre l':rffio-
r:u.c di unzt tnemorla'ci it prcsentimònto di quclla ct'cazione futrua,. Fì una
"ligur,a" clel moudo piir che untt sua, dcscrizionc, untl setnbianza chtl ilccLtsa
quella crolrlizione non clcljnitiva ma provvisoria chc è dellc cose ed rì ttrlslra

tanto che a, scntit't't strn Paolo c sau Pit"tt'o dovrcnrmo a,bitarlo, tluesto mondo,
comc sLì 1o1 vi aLlitassinio, «usarne comc se non ne ustrssimg, poiché l:r sua

imntagilct cli adcsso Passa r-iir», sr.mllre conìLtnquL) «conre dcgJ istranieri e

dci pzr,ssantir, la, nostla vera cittaclìrtanza tron cssendo qui nla altt'or,e. o mcglio
qui cd a,ltrovc insiemc.
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Proplio tt ricorclare qucsto lc icone ci aiutano, non trascuranclo il
r-isibilo o non itrscgntindoci a disprezzallo. neurrneno in visla di sublimi scor-
porazionì, ma fig-r-rrancìocelo corr r.'eritiela irrnocenza per "ammaestr.arci" a
vedcrìo pc'r'quello che è: scglo cJrc allude, Scrittur,u che rivola, par,ola pronul-
ci:rttr e Forrna assunla,. Pcrché dar.r,-elo, uconoscendo l)io visibilmonte. tr,umite
Lni siamo rapiti alì'anrorc delle Cose Invisibili».

Rapitì anchc su quci piccoli clart'i di fuoco che sono Ìc iconc, conre
Elia sul sLro rìàÌ'ro, assnnto come il Sigrole c che con iì signore clovrtì, tor-
naro, qua,ndo «sa,riìnrìo tr,n'otoltrti i cicÌi» prescnti e il Fuoco Santo L:rrÈL nuovo
il monc'lo.

AIlola I'ircorporaziono sarà cxrmpiuta, la maleria strntilicata,, ['umbra,-
tiìe luminoso, l'Icona pcrfetta o gloriosa.


