
A dieci anni dalla morte

La silenzio sa lungim iranza
racchiusa nella memoria
di Aldo Moro"

di Mino Martinazzoh

Alla conclusione di questo incontro, sarebbe improprio aggiun-
gere troppe parole a quelle, cosi pertinenti, che abbiamo ascoltato sin qui, alle im-
magini, cosi emozionanti, che abbiamo guardato.- \rolevamo, come gruppi parlamentari, suggerire una occasione
che avesse nello svolgimento di questo anniversario decennale - una sua pecu-

Iiarità, una sua tipica intenzione di memoria. L'idea, insomma, di ripensare e ritro-
vare Aldo Moro tra noi, tra noi parlamentari, in un punto sigrrificativo e rilevante
di quel coÌloquio così paziente, cosi assiduo con i senatori e i deputati della Demo-
craziacristiana che era una espressione dell'attitudine maieutica che certamente
gli appartiene.

Un colloquio, un dialogo che poteva valersi anche delle circo-
stanze più casuali ma che tendeva pur sempre a una continuità, a una sagace tes-

situra di persuasioni, a un calcolo accurato dei punti di vista, ad una misurata
composizione delle sensibilità, delle percezioni, degli stati d'animo persino.Il far-
si, iniomma, di una unità vivente; non una frettolosa semplilicazione e neppure la
somma neutrale, o Ia ricognizione rassegnata di cifre incomponibili, ma I'idea che

non dovesse andare perduto mai un solo frammento di intelligenza e di energia,

che si dovesse recupèrare semple, in ogrri punto, per ogni impresa, tutta intera la
nostra virtualità.

Un'operazione, occorre ammetterlo, perennemente evocata al
suo rischio ed inevitabilmente esposta alla rarnpogrra, quando non al sarcasmo,

degli impazienti.
Ma si rintraccia lì, mi sembra, non soltanto una fatica mai decÌina-

ta, quasi il rovello dell'unità della Democrazia cristiana, ma qualcosa d'altro e di
piu che descrive - direi intimamente - la qualità intellettuale e morale di Aldo
Moro. Questa concezione ardua ed esigente detla politica e del suo legame con Ia

vita; e questa visione complessa della vita, del suo spessore, del suo incessante
fluire, dèl suo convergere e del suo divergere, del suo procedere per la continuità
e per il mutamento, per l'affermazione e per la contraddizione.

* Interuento all'asserrublea dei Grup'pi, parlam.entari Dc i,n 'tnemoria
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Si rintraccia, così, limpidamcnte, al centro della riilessione di Al-
do Moro con una lu nga coeronza, dagli studi giovanili di filosofia del diritto e di
dilitto penale, all'impegno nell'Assemblea Costituente, alla più compiuta maturita
politica il problerla crucialc della condizione umana, del suo destino e del suo
mistero. Se - pcr dirlo zrlla rnaniera di Kant il progrcsso umano non è necessario
ma soÌtanto possibile. è sul lato di qucsta possibilità che va collocato I'impegno
morale e sollecitata la rcsponsabilità pcrsonale.. Ild ò qui che la politica assumc il
suo dovelc, c trova la sua giustiliczrzione il potere chc le è conlidato. Lo stesso pri-
nrato dell'opzione democraticla, si idcntitica nella convinzione che una regola di
tolleranza ò la meno pcnosa, la più pcrsuasiva, la più rispettosa della veril"à di cia-
scuno e insieme la pirì flessibile, ìa più :rdeguata a comporre c a ricomporrc il sin-
golarc e iì plurzrlc, il personalc e iÌ collettivo, a, costruirc l'ordine del diritto sul di-
sordine degli interessi, pcrché sia pacificato il rapporto tra la l'ita e la storia ed ul-
teriormentc assccondato il processo di una iiberazjone umanà.

Il limite della politica

"Liberazione". Ilcco una parola-chiave nel lessico di Aldo Nloro.
Una paroÌa pronunciata anche con rilerimento alla questione dello Stato, dello
Stato democratico, che indagò nella sua potenzialità regolatrice ed ordinatrice,
nella sua attitudine di libertà e di cquità., ma che scrutò anche ncl suo limite. Cosi
come. dcl resto, la sua concezione della politica tanto più era esauriente quanto
più si ancorava al diniego della suatotalità. e percepiva il suo confine alla luce del-
la speranza cristiana, che dover,a animarla, che era dentro la poÌitica, ma anche a,l
di là deÌÌa politica.

Aveva scritto in anni lontani: «Lo, intuizictne r.trist'ianrt rlel rnon-
det Ò stota interpretn,ta di uoLtct in, rolta coru,e pess,imistico, od otti,ruist:icu,. E i,
rlue termini,'ru:lla uu,lutu.z'ictn,e, sonct stctt;i tt,ssunti, trclLct l,rtro ca,ratter"isticcr, itt-
lJenr.tu u'ni,lu,terul,itòt, per o,ccr.6ctre iL r:r"ist:ir.tnesirrLo. Sono seruiti cctnru a,nnct el'-
tticu,ce di lottct.'nol dzfficile proccssct rl,i a,ssestam.entct tl,el,l,e zdeol,ogie e degltznte-
ressi dcl q'uct,l.e si corrtporìn lo uitct r1,,i ooni giorno. Quandct si,po,r.kt ad esemp.io
d,el,lct reLitr1il.utc (:omc oppio cl,c,i poJtol,i c la si rluorda, pcrr':iò cnnte u.n ostru:rtlo
ugtli suolg'nnertti rùtoLuziona,r'i cli.r'etti o, rticll:k»are ilmltndn, si lLt al,la ret:i(Jio-
ne tctt:ciu, cli otti,m,ismo qtt.ietisttir,o e ,rilrunrio.turio" Si. adcl,ebita, in ttnct, pu,rola,
urLu col1.tct. ()1tan.ckt, o,ncoro' si ttc:cusu, ,il r.tristirtrLcsùno di, togliere sl.tr,nci,o t:
girio crllo rti.ta,, di imprtrre u,n daro tra,o,itto ,i,n u,rL mnn do doloran,te, con, l,o spi-
rito proteso uel'so u,nu nLetct u,lfu'ateruerl(,t, e rti st.tigorir"e cosi llrtmo, negandlt
l:utto quel.l,o che è suct e clù, signi,tir:r.t,trt n,ll?sistertzu" lTdr:o cri,stiana app(rre pcs-
sint,istk:u, e scrlza en.e'rgitt t:té ttrtrct,,n,itct. S,i add,ettite, (.tncor.o, un,a coLpr»>.

E rispondcva'. «Il dolore è urt rlato irLn,egaltik: del.l,q, nost:rct t:itu,.
Ildolore clelmcrle e d.el,l,unt,orte,clel su,n gur: spct,rso,tlell'oùio n,u,trito contro l.e nu-
turo,Li ltossibilitù, rl,i intcsa d,eqLi uom.irLi, dei dr:sideri inappugati nelLe mille
'in,tertbrenze de,l, ucrt'ice sctt:iu,lc... Lct lotto, atntrct il rn,o.le e il clolc».e è La, l.otta, d,cl,-
l,a lilnrtù, r:h,e riconqu,istcr, sc stcssu, A questa, Lcttta, il, cristiann non puo ritt rtn-
ciore senztt trad,ire i,l suo cred,o ed Ò pcrtk) i.n, qu,r:stct setrLsr.t pess,imista d,el piit
flm o,r'() pes.si;tni,snto,pronkt cotrt:e a rzconoscet'e senzct ,iLl.:usi0ni, e infin g,im.cntt il
rnu,l.r: tlou'è, per rint,uo'uerln,'per rùnt,uot;ere lringl,ir,tstizitt e stabi,Lire kt lru.terni-
tri,un,u, fraterrùtù,.uera, operoso, accortct e sltregittùicatu. nel,l,e sue ualutuzioni.

"E,un pessdmi,srto,il n.ostro, clanr1lrc, operoso e perciò,nella s,uo,
profoncl,o, rudice, ctttt;rn,,istico. Contro il rLole e i,l dr,tlor.c si, combatte, perché essi 21
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possono e debbono essere uinti. S'i combatte, anche se si è certi che l,'elirLinuz'ict-
ne non sara mai se'nza resiùu'i. Si combatte anche se male e dolore, uinti, torne-
rarlno essi ancorct a ui,ncere. Si combcttte, soprattu,tto, per amore di'un destitrLct

eterno clLe si. prepara e si, reali,zza sol:idarmente nel tempo, nella giustizia ch,e

gli u,ctmini, r'iescorlo ad intendere e fortemente uolere e nella gioia della uita che
essi ctccolgona con assofuta serenitù e comprensionor.

Quell'ultima voce libera e forte

Dettando queste righe, non sapeva - il giovane Nloro - di scrivere
il paradigna di un'antitesi che si sarebbe rappresentata anche nel suo destino tra-
gico. Ma certamente sapeva di pronunciare direi in modo delinitivo i moventi
irrevocabili di un impegrro democratico e cristiano. Quello che lo avrebbe porta-
to, per una strada così significativa ed intensa, fino all'appuntamento che noi oggi
ricordiamo a dieci anni di distanza. Quando in quest'aula, in uno straordinario e

drammatico incontro, Ìa voce di AÌdo Moro parlò, per l'ultima volta, libera e forte.
Credo che non convenga indugiare, ota, in una puntigliosa ese-

gesi di quel discorso, tante volte e in ogni modo indagato quasi per carpirne un
senso riposto, una conclusione taciuta, una parola non pronunciata. E il senso
complessivo di una continuità e di una coerenza, semmai, quello che conviene ri-
conoscere e valutare anche a questo estremo approdo.

Ho sentito dire, qualche volta e per la verità è scritto anche nel-
I'edizione che del discorso hanno voluto oggi presentare i Gruppi Dc che questo
discorso rappresenterebbe il testamento spirituaÌe di Aldo Moro. Ma se questa in-
terpretazione si può comprendere per quello che accadde dopo - perché, dopo di
qui,la sua voce fu atrocemente spenta mi pare certo che queÌlo che accadde qui
non fu dawero un commiato ma un incitamento, un chiamarci a raccolta poiché
intendeva, insieme con noi, accingersi a compiere un altro tratto di strada, un al-
iro difficile tratto di strada.

Un altro, perché accade che la strada deÌÌa nostra democrazia
ma forse di tutte le democrazie è, proprio per l'ambizione che Ie anima, una stra-
da accidentata.

La ricchezza di un ascolto

Iìicordo bene, poche sere prima di pronunciare il discorso ai
Gruppi parlamentari, nel corso di una riflessione di cui non è rimasta traccia per-
ché aveva chiesto ai suoi interlocutori una rigorosa misura di riservatezza, Moro

rispondendo a chi dichiarava Ì'esigenza di rifiutarc uno stato di necessità troppo
esoso obiettava che Ia nostra storia altro non era che una sequenza ininterrotta
di stati di necessità, per il motivo stesso che ogni incontro, ogrri intesa, ogni assun-
zione di responsabilità erano inevitabilnrente anche, un poco, una rinuncia, una
mortificazione, un rischio della pienezza ideale e politica. Ma cio costituiva, ap-
punto, quello che è sempre in gioco: l'intelligenza degli awenimenti, la misura, di
quello che si può guadagnare e di quello che non si deve perdere.

QueÌ passaggio è alle nostre spalle e tuttavia, ancora talvolta ri-
corrente, quasi per un riflesso condizionato, nella polemica della attualita.

Ma forse sarcbbe più conveniente sapere che ìe cose sono cam-
biate e sono cambiate perché aÌtre cose sono accadutc, perché una prova fu accet-
tata ed un gesto fu compiuto. Solo così, oltretutto, ci è dato di considerare adegua-



tamente le difficoltà di oggi e di riconoscere il dovere di sempre.
Questa è mi sembra la ragione, laricchezza di un ascolto, ciò che

possiamo ancora sollecitare dall'acume di Aldo Moro, come un lascito generoso
che certo Egli non vuole negarci. Non una risposta detta per un punto della strada,
per un tempo definito. Una domanda, piuttosto. Una capacità di interrogarsi e di
interrogare, lucidamente, pacatamente, impietosamente. Da lì nasce la possibilità
delÌe risposte giuste dinanzi alle mutevoli provocazioni dell'esperienza poÌitica e
del confronto ideale.

Quella che Moro ci disse in quel giorno - e ci convinse fu l'esor-
tazione a mettere in campo tutta Ia nostra capacità di analisi, fu il suggerimento a
non rifuggire anche dalle realtà sgradevoli, a calcolare la lunghezza di una scelta
plausibile, secondo un giudizio complesso e non per un assieme incoerente di
enunciazioni parziali. Se Ì'esercizio della politica è, tra I'altro, iÌ coraggio di inse-
guire un pensiero fino in fondo, Moro ci propose, quel giorno - e del resto non per
una imposizione di autorevolezza ma per una paziente e tenace preparazione -
una memorabile lezione sul metodo.

Proprio per questo, penso che non vi possa apparire futile - ed a
me sembra appropriata - una sottolineatura della quaÌità eloquente di quel
discorso, di una inconfondibile cifra stilistica.

Che la sintassi e il linguaggio di Moro abbiano trovato nel corso
degli anni censori occhiuti e carichi di pregiudizio e di incomprensione proprio
in tanti di quelli che esercitavano iI compito di testimoni e di informatori dei fatti
poÌitici; ed abbiano, al contrario, sollecitato non soÌo la curiosità ma Ì'interesse e
l'intuizione di un poeta come Pier Paolo PasoÌini, anche in questo è un segro di
quell'ambiguità di quel "guazzabuglio" direbbe Manzoni che rende così fatico-
sa e insieme così sorprendente la vita.

La parola discreta e rispettosa

Certo è, comunque, che si espresse nel discorso che stiamo ri-
cordando uno dei punti più alti della parola morotea, così fitta di allusioni, taÌ-
volta così controversa e cauta ed esitante e in ogni modo aliena dall'affermazione
recisa o perentoria. E non era l'itinerario di una reticenza, la prigionia della reto-
rica, ma proprio il cammino di una meticolosa persuasione, l'esercizio di una ri-
cerca, il tentativo di una rivelazione di tutte le ragioni e di tutte le obiezioni così
che fosse chiaro, alla fine, iÌ senso, il rigore di una proposta o di una decisione.
Poiché era persino assillante, in lui, il bisogrro di comprendere, sentiva acutamen-
te il bisogrro di essere compreso. Se gÌi apparteneva la misura,l'equilibrio, la com-
postezza dei giudizi, non avevatuttavia indulgenze per iÌ sotterfugio o per la dissi-
mulazione.

Gli capitò di scrivere nel fuoco di una poÌemica dell'immediato
dopoguerra - ,,Doae abbiamo bisogrto urgente, assoluto, brueicmte, ùi sincerita,
ueùiamo ripetere il gioco d.eLla retnrica,. Una, grande possibilità ùi ritrouaroi,
d'i gletture giù la masclterct, di mettersi in posizione di cctsci,enza e cli ùignità ùi
fronte a noi stessi, uiene ptrtroppo sprecaft»,. E awertì in un'altra, più rawici-
nata occasione'. ,rIL potere conterù sempre ùi rrcno. E conterà ùi più unct parolct
tle ttu clis cre tamcn te, r'i,sp etto sa, e risp ettct bzlo>.

Non penso ora, a nulla di particolare, non mi riferisco a posizioni
univocamente imputabili, ma dico, semplicemente - rileggendo queste parole
che ancora adesso il confronto politico, la contesa politica stanno sugli orli di que- 23
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sto sospctto, di questo spreco, di questa subdola alterazione.
f)iccva tra l'altro Moro, ai Gruppi parlamentari democratici-cri-

stiani, iì 2E febbraio 1978: " Credo ch,e non si,a n,é gr,usto n,é utti,le rli, d,a.re un sigtni-
fica,to polenti.co nl latto clru siamo rimnstiin, certo mctdo soLi. E inttt:ile fare'unct
r"i,to'rsione. Possi,omo anch.e 'renderci co'ntr.t dclle ragioni degtli oltri. Er:tr,t Lo, rte-
cessitit c.tgrri tc.mto, di guardare più a fondo rt elle cosc di guardare se'mpre rea-
l.ist'it:um,cnte quel,lo ch,e è n'ta. qu.u,lthe uolia, gettare l'occlzio più al fortdr»r.

Questo motivo della solitudinc - della solitudine non di questo o
di quello ma, in certo qual modo, in certa misura, di tutti i partiti - sembra riecheg-
giare anche nei nostri giorni e, come awertiva Moro, è il scgno di quanto incida,
di quanto sia ostico o almeno inquietante il cambiamento. Ma muovc da qui l'invi-
to stlingente a n7ettal'e l'ctcch'i,o più al fondor, a mettere la propria sorte accanto
c dcntrr,r Ia sortc della continuita democratica, a risalire la corrente non perdendo
di vista la riva, a vivcre, insomma, con prudcnza e con speranza «'iL ternpo cltt: ci è
rla.to con tutte le s'Lte difficoltcb.

..Rimuovere senza rinnegare,

Pcr qucsta capercita di realismo e di immag-inazione, per questa
conirrgtrzione di duttilità e di fedeìtà, Aldo Moro ha iscritto la sua csperienza poli-
ticzr tra i grandi dell:r Democrazia crisliana ed è stato protagonista dol proccsso di
consolidamcnto e di sviluppo della democlazia italiana.

Sc qucstzr risorsa di invenzione, questo discernimento delle si-
i"uazioni, questa sapienza dell'esplorazionc si csprosselo acutamente neller transi-
zioni, nei g'andi passaggi di fase, non si trattò mai di una sia pur luminosa improv-
visazione, ma proprio della saldezza d i un modo di intcndcre la democrazia per la
sua capacità plastica, per il suo compito di assunzione e cìì intcrprctazionc delle
nor,ità, anchc di qtrcllo più scomode o minacciose, per Ìa sua responsabiìità. di ga-
ranzia e di adatttrrnento pur nel farsi dcllc rcaltà piu indocili e più scabrose.

ull'inttttt'ntr s('nzrt rittttrgrt'ror, potrebbc csscre la lormula piu
icastica cd c un'allcrmazione sua per delinire la cifra del dor.ere dcmoclatico.
non rifiutarc mai la provocazione di cio che carnbia e progredisce, non tradiro
nrai la fedcltà a ciò cho ha vcr:ità e dunque possiede durata.

Centrismo e rinnovamento

Questa ispirazione coraggiosa, possiamo ritrovarla - lungo la
traccia consentita da questo ruolo anche nel tempo della sua presidenza del
Gruppo dei dcputati dcmocratici-cristiani, che rni sembra giusto evoca,re, sia purc
fuggevolmcntc, in questa occasione.

Fu prcsidcntc del Gruppri - dal 1953 al 1955 dentro una sequen-
za politica tutt'altro che agevole e il suo impcgrro nell'aula di Nfontecitorio
si espresse in moclo particolare e r-ilevante neÌ periodo, assai accidentato e cri-
tico, immcdiatamente successivo alle elezioni del 1953.

Parlan do ncl dibattito sulla liducia al Governo De Gasperi ch e il
Governo De Gasperi non ottcnnc - Moro inseriva, in un discorso di orgogliosa c
motivata rivendicazione dci rncriti dclla politica centrista, questa considetazionc
sull'esito elettorale: «Io ueclo e son,o clisposto aricornscere corl La serenita, e l,a
sittcerita alle quali ho detto cJz t;olermi ispirure, che il, 7 oi:ugno l'elettorato hct,

i,n, un certct serLSO, reagito alla fi,gidczza del,lo sch,iera,m.cnto cett,tr"istrt. lL 7 giu,-



gno I'elettrtra.to s'i è posto cLi frortte u.l prohLerna dell'ultpa,rtenenza d,elle cliuerse
fo'rze pol,iticlte a,llo dernocrctziu,, erJ LLn r:ercu,to di drtre u,na sua ri,spostct, ,rite-
rtcrtd,ct t:lt,e a'i quuttro part'iti rl:i centrct t:h,e sono stal:i oerta,m,ente iprimi e p,tr)
alti ùi,lbnsor"i clell.u, democro.zio - si. dcyucsst: agytiungere qualclrc ctltr.o e si r1,o-

Desse tara ttn,r.t st'orzo in qucsto senso. L'el,ettorcttct h.a, risposto con delle spero,n-
ze, lbrse con d,elle ilhtsion,i, nl,l,a nctstrn ri.chiestq di una d,efiniziorrc dernor:ru,ti,-
ca, che seruisse corrte, l,ineu d'i clisrtritrLirLctzione in rl,ucsto d,elicato m.orn.en,to del-
la rutstru, z:i,ta pol:itictt. L'clettot'uto hrt r"isytctsto in certo senso cort, nltri interro-
gctti,';i, ed lru cercu,to tli introd,urrt: dc,i fbrru:nti ùi possibil,e, anch.e se dtffiukt
rin,n,ot.ttt:nrcrt to d.emoct'ctfit:ct >.

Il centro-sinistra era ancora lontano e Moro escludcval'attualità.
di utili e nuovc congetturc; ma sembra percettibilc, anche qui, queÌÌa volontà di
comprensione e di interpretazione nella quale dove riconoscersi tutta la lunghez-
za e fiftta Ìa virtù dclìe regole c deìÌo spirito delle democrazie.

L'idea democratico-cristiana

Tanto pirì Nforo conlidava in qucsta, fervida potenzialità, anche
per la stolia deÌ nostro Paese, percìré nutriva una fiducia senza residui nclla forza,
nel ruolo, nella grandezza dcll'idea democratico-cristiana.

Ne sentiva, quasi istintivamente, la cerlezza e no arn,ertiva l'ine-
sauribile capacità persuasiva. Non cbbe rnai disperazione sul suo destino, poiché
la sua lunzione naziona,le gli apparìr,a esatta.mente corlelata al suo insediamento
socialc, alla sua accanita vocazione popolarc. Nel contatto o nel contrasto, sem-
pre nel rispetto e ncll'attenzionc per oEri lorza politica, non dubitavzr dcllo svol-
g'imcnto di un diseglo di sviluppo democratico, civile, sociale che riconoscesse
nclla Democrazia clistiana il fulcro, l'oricntamento, la tutela. Ma sc parlò di "cen-
tralità" non mi semhra chc intendessc affidarl:r tanto o sollanto ad una situazione
privilegi.rta nella geometria degli schiertrmenti, quanto piuttosto ad una intrinse-
ca espressività, ad un vakrre pcculiare e inimilabile, ad una rocciosa. ma espansi-
va vitalità, quali che losscro i mL(amenti e le condizioni nuove che proprio Ìo svi-
luppo democratico potcvu consentirc. Anche per questo, se non tcmer:a la com-
plessità e la diflicoltà dclla condizionc politica, se non rifuggiva dal comprendcre

I'ho ricordato le ragioni e la lcgittimita dci progetti degìi altri, reagi scmpre
con risoìuta e magari indigna,ta termezz.a tutte le volte che gìi semtrro troppo
acerba la polemica ed esorbitante Ia contostazione, o intollerabile l'accusa. Pole-
va stare con tutta la llessibilità, nel vcnto, talora nclìa bufera dclla controversia,
ma con la saldezza, con l'ctstinazionc delle radici, corÌÌe un ulivo delle sue Pugìie.

Così iu ascoltato; così lo ascoltammo anche neìl'ullimo incontrrt,
preoccupato flno all'angoscia e tuttavia carico di spelanza, problematico sui var-
chi possibili di una situazione acutamenie critica e però non rasseglìato, come chi
sa che nella vita degli uomini e delle idce è sempre quasi troppo tardi ma mai
troppo tardi.

L'ondata dei giovani

f)cl resto, proprio ìa, sua capacità cli percezione degli annunci
lontani c la sua intensità di attenzione verso gli indizi delle seE ete germinazion i,
Ìo avcvano tenrpcstivamentc cotvinto dcll'approssilnarsi di una grande ondata
chc andava ironteggiata ncl suo disordinc ma insiemc. eotnpl'esa e oricntata, per 25



tutta la sua energia liberatrice.
F'u dunque - all'epilogo degli anni Sessanta prima e più di altri,

con trepidazione e con fìducia, attento a captare - anche sotto la superficie di
un'apparenza ostile e sregolata, anche dentro le parole che si dicevano contro di
noi - ciò che ci assomigliava, tutto quello che suggeriva l'ansia di una convivenza
più giusta, il bisogno di una soggettività più libera, il presentimento, in una parola,
di una vita piir umana.

Di qui la ricerca di un diaÌogo con i giovani della contestazione,
un dialogo impervio e quasi improponibile proprio perché veniva meno persino il
tramite di un linguaggio, di un senso comune.

Di qui la sincera apertura verso Ìa "questione femminiÌe" che an-
dava atteggiandosi nelle sue forme più clamorose quasi secondo il modulo di
una ribellione esistenziale e tuttavia suggeriva a Moro l'idea che: «lttel cl:ifficile
processo di eru.onuipuz'iorte delkt donna... sdctmo al punto ùi poter crtgli,ere e il:i
dctuer cogliere rytelLct ùimens'ione ferntni,nile delmondo, qualche uoltaignr.trrt-
ta o srLirLuita,, r,the costituisr:e un'enor?rle, inesplorata ricclrczza della sosietù
rlerrtocrctticct. In questo senso capire è più'irLportante del, faro'.

In verità, per queÌÌ'esorbitanza, per queÌl'incÌinare a una dissipa-
zione che così spesso rende tragica la storia degli uomini, capire non fu sufficien-
te. Per l'avarizia della risposta istituzionale, e per il corrompersi dell'innocenza di
una domanda nella dilatazione di una pretesa, l'oltranza del disordine prevarico
sulla ricerca di un nuovo ordine.

NeÌÌa frana dei giorni e dei sentimenti, per la deriva di una tensio-
ne sempre meno chiarita e sempre più smarrita, lo scenario incupì e tenne il cam-
po la tentazione superstiziosa della violenza, l'insidia di un diniego pregiudiziale.

Così, neÌ suo ultimo discorso, Moro si indusse a parÌare di un « lh,/-
to ùi,ttti,gilrrLente rJom,abilor, della necessità di una tregua poiché era venuto il
tempo di alzare gli argini se si voleva costringere la corrente ad una foce rassicu-
rante. Disse, Moro: ,rlct tem.ct le punte, rna temo ùi più il dato serpeggion,te di
questct r"ifiutct deLl'a'utorita, ùi questo rifiuto del uincol,o, questa defo'rtna,zi,one
della l'ibertà che non la più acccttare né uitLcol:i né solidarietc»'.

A distanza di dieci anni, pur tra tanti pericoli, quel "dato serpeg-
giante", quel "rifiuto delvincolo" ci sembra decantato in una maturazione più ri-
flessiva.

Ma Ie "punte" si rivelarono per lui acuminate fino a trafiggerlo.
Le avvelenava una radicale malignità, un'ideologia dell'annientamento che non
poteva - e non può trovare riscatto nelle ragioni umane della politica, che non
può affievolire un giudizio e una ripulsa per lo scorrere del tempo e per iI disper-
dersi della memoria, che è fatta anche di cenere e di vento.

C'è un limite invalicabile, oltre il quale rischieremmo persino di
scalfire ma di piùr, di tradire - il primo e più aÌto onore dell'offeso, che consiste
nel non essere l'offensore.

L'intelligenza della responsabilità

Mapenso di dovere ora concludere e se mi è capitato di rimanere
aÌ di qua di una riflessione immediatamente decifrabile secondo gÌi schemi del ra-
gionamento politico, questo non è awenuto a caso, poiché immagino che conven-
ga, talvolta, per scoprire il valore dell'agire poÌitico, prendere una distanza piut-

26 tosto che esprimere un'attenzione rawicinata, che rischia di non comprendere



quasi per un eccesso visivo.
In una raccoÌta di poesie pubblicate nel 1985, Mario Luzi dedica

aleuni versi lancinanti
p o s sib'ile rzsp onderLza
- o ben dentrct I'occhio
lus'io trnrprt di qt,r'is

La superinseguita gibigianna. Cioè la dismisura di un coinvoÌgi-
mento senza candore, l'ingannevole rìirazione deÌle convenienze immediate e
smemorate, Ìa resa della poÌitica alla sua distruttiva ossessione.

Su questo crinale può ancora raggiungerci, se vogliamo testimo-
niarÌa, la "siLenziosu lungintironza"ràcchiusa nella memoria di Aldo Moro.

Si trebbe dire, in una soÌa riga: l'intelligenza e il
sentimento della r noi stessi e per gli altri. che è poi il Àale della
libertà. e il tramite quella che ci consola e ci convince all'idea di
un'appartenenza, di un legame rassicurante, di una perenne continuità. eueÌla
che rischiara la storia e riscalda le nostre incompiute stagioni.
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